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Esta compilación recibe expectante el 2017, 
probablemente como la mayoría de sus autores 
y lectores. Sea cual sea el horóscopo en el que 
creamos, y sorprendiendo a los descreídos, 
alguna extraña alineación de los astros caracterizó 
al 2016 por una sucesión de crisis, duelos y 
conflictos a nivel local y global: casi como una 
ola que disfruta de volverte a tumbar cada vez 
que empiezas a afianzarte en la arena. 


Bisagra ha continuado sus actividades 
adaptándose y mutando de acuerdo a diversas 
coyunturas, externas e internas. A pesar de 
habernos mudado hace un año y medio, hoy 
continuamos explorando maneras distintas de 
utilizar el nuevo espacio, dependiendo de 

la actividad, de los invitados, de las ganas, 
del signo del Mono, del Gallo y de la súper Luna. 
La casa nueva se ha visto desbordada varias 
veces, pero también confundida ante la variedad 
y cantidad de asistentes que recibe. Mientras 
seguimos dilucidando la identidad de una 
programación en constante ajuste, vamos 
negociando las dinámicas al interior del equipo 
y ampliando nuestras articulaciones con redes 
de trabajadores del arte (por ejemplo, a través 
de nuestro programa de residencias). Este 
crecimiento, hasta ahora, ha sido más hacia 
afuera del país que hacia adentro, por lo que 
este señalamiento es también una invitación 
a posibles propuestas y comunicaciones de 
otras partes del Perú, más allá de Lima. 


Esto implica buscar maneras para involucrarnos 
más con nuestro entorno cercano, así como con 
el barrio, Pueblo Libre. Mientras tanto, hemos 
desafiado la fragilidad de nuestro techo para 


organizar parrilladas y recibir a Fernanda 
Laguna, que nos contó sobre la escena 
independiente en Buenos Aires poco antes de 
inaugurar, entre canciones y poemas, la exposición 
Encantada de conocerte, que trajo en su maleta. 
También exploramos las posibilidades expositivas 
del ambiente principal, acogiendo las muestras 
Prueba de Primer Vestuario de Ibrain Plácido; 
GIFmi, iniciativa de Marisabel Arias y Solange 
Saldaña; y Aló Teresa, un conjunto de dibujos 
realizados por Teresa Burga junto a artistas 
nacionales e internacionales que fueron invitados 
a dibujar mientras conversaban con ella 

por teléfono, de la que publicamos aquí una 
breve selección. 


Nuestro espacio ha presenciado 
transformaciones algo más exuberantes, 
como las experimentadas por los asistentes 

al I Encuentro de Investigaciones Estéticas 
Mmhhjmm, quienes intercambiaron prendas, 
peinados, esmaltes de uñas y bordados 
políticos, convirtiendo nuestra vieja escalera 
en una espontánea pasarela. Sobre todo, hemos 
seguido conversando y escuchando ideas 

e investigaciones en curso, pero también 
inventando modos de hacer de acuerdo a 
las urgencias del contexto, como la Jornada 
de Objetos de Protesta, que acompañó la 
realización de carteles y banderolas con la 
exhibición de artefactos artísticos hechos 
durante los últimos veinte años para defender 
en las calles la frágil democracia peruana. O 
como cuando nuestras paredes se tiñeron con 
las imágenes proyectadas de Diego Quispe Tito 
(Cusco, 1611-1681), el principal representante 
de la Escuela Cusqueña de pintura, cuyos 
cuadros se perdieron durante un incendio en 
la iglesia de San Sebastián del Cusco. 


De algunos de estos encuentros hemos 
seleccionado el contenido de Bisagra002. Una 


de las más concurridas Una al mes del 2016 
fue la dedicada a las Esculturas Subterráneas 
de Jorge Eduardo Eielson, sobre la que 
intercambiaron ideas la artista visual Luz María 
Bedoya, el poeta y crítico musical Luis Alvarado, 
y el investigador y escritor Rodrigo Vera. 


Continuando exploraciones en torno a 
alternativas de formación artística, iniciamos 
la segunda edición de la Clínica de obra, un 
proceso de dos meses con el acompañamiento 
de Andrés Pereira Paz y Juan Diego Tobalina, 
donde los participantes realizaron una revisión 
exhaustiva de su trabajo artístico a través de 
la discusión e investigación. Los resultados 

de esos intercambios pudieron verse en la 
exposición que cerró la experiencia, Presente, 
presente, presente. 


En nuestros talleres se han investigado y 
discutido los vínculos entre arte y antropología, 
con la antropóloga Verónica Boggio y el filósofo 
y curador Augusto del Valle; sobre las relaciones 
entre cuerpo, performance y vestuario, con 

las artistas Ana Barboza y Carolina Rieckhoff; 
entre el tiempo, la vida urbana y la naturaleza, 
vía skype con el investigador e ingeniero de 
alimentos Mauricio de la Puente; y sobre cómo 
curar desde la precariedad, con la curadora 
mexicana Fabiola Iza. Uno de los talleres donde 
los participantes coincidieron enérgicamente 
en torno a las urgencias del contexto fue 
concebido por Michy Marxuach, Raimond 
Chaves y Martín Guerra Muente bajo el título 
Escuela ideal / Escuela posible. Un intercambio 
de correos con reflexiones posteriores de 
Michy y Raimond sintoniza con otros retos que 
compilamos acá, al proponerse entender el 
arte como potencial transformador de vidas y 
comunidades, en un sentido amplio. La idea de 
imaginar el arte como puente entre realidades 
inconexas, del arte como futurología de lo 


imposible coincide también con la posibilidad 
del arte como enunciador de deseos que no 
tienen lugar, como lo entiende el escritor y 
pensador alemán Boris Groys en la entrevista 
que le hicimos en su reciente paso por Lima. 


Sabiendo que ningún horóscopo es infalible, 
recibimos el 2017 con estas páginas que 
esperan enriquecer discusiones, propiciar 
intercambios y fortalecer complicidades hacia 
la expansión de la única futurología en la que 
creemos: la de una producción artística con 
distancia crítica, con un compromiso capaz de 
inventar códigos, materiales, vocabularios y 
estrategias de circulación propias y desafiantes. 
¡Salud por eso! 
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Contando 
tu propia 
historia, 
creando 
deseos 
ajenos 


ELIANA OTTA: Hace poco conocí el trabajo de un joven artista O El crítico de arte y filósofo 
Z á E Boris Groys estuvo en Lima para 
alemán que hace instalaciones con basura en los participar del XXI Coloquio de 
Literatura, organizado por los 


espacios expositivos, vandalizándolos, escribiendo estelas lp aidiodds 


graffitti en ellos, reorganizando el caos en esos Literatura de la Facultad de Letras y 
> e ad Ciencias Humanas de la Pontificia 
espacios, con deshechos de la calle."Quizá en Europa Universidad:Cotólicalidel Perá 


(PUCP). Expuso sus ideas recientes 
sobre el filósofo ruso Alexander 
cómo funcionaría acá, donde abunda el caos y la Kojéve, en la charla Estfética), 

' ' ideología y política, comentada por 
basura. A partir de tus reflexiones sobre lo nuevo en el Juan Carlos Ubillúz, Mijail Mitrovic 
y moderada por Alexandra Hibbett. 
Agradecemos a los organizadores 
específicas de un contexto?, ¿puede esta aparición ser y especialmente a Almendra Otta 

por el contacto para realizar la 
de alguna manera universal? entrevista. 


eso contrasta con la realidad, pero me preguntaba 


arte ¿cómo se relaciona su aparición a características 


O Kevin Kemter. 
BORIS GROYS: Creo que la noción de lo nuevo se va volviendo menos 


y menos universal por un lado, y por el otro, el concepto de lo 
nuevo está históricamente relacionado al concepto de avant 
garde, que implicaba una ruptura radical con la tradición. 
En ese sentido era una ruptura con una tradición distante, 
pero también una ruptura con cualquier tradición, la china, 
japonesa, etc. ¿Cuál es nuestra posición actualmente? Somos 
herederos de la tradición y herederos del avant garde al 
mismo tiempo, así que cualquier cosa que hagamos es una 
repetición: si continuamos con la tradición es una repetición 
y si rompemos con ella también lo es. No podemos hacer 
nada nuevo en el sentido de “no repetición”, siempre está el 
factor de la repetición y en ese sentido mucho depende del 
contexto. La experiencia del contexto es como copiar y pegar 
en la computadora. Trabajar copiando y pegando puede 
producir extraños e inusuales efectos, al copiar algo de un 
contexto y llevarlo a otro. Así que el efecto de lo nuevo está 
basado en la relación entre la cosa y el contexto: la cosa no es 
nueva, el contexto no es nuevo, pero la relación entre ellos sí 
puede serlo, en principio. 


E.0. Por lo que sostienes que el trabajo actual del 
artista consiste en transformar contextos más que 
transformar objetos. 


B.G. Precisamente, ya que producir cosas nuevas es imposible, 
puedes recontextualizar cosas de diferentes maneras, 
porque el acto de exhibir es una narrativa, un arte de 
narración. Cuando haces una exposición creas una especie 
de espacio a través del cual la gente va de un objeto al otro, 
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como en una narración. Si pones un objeto, documentación 
o lo que sea, alteras la narración pero también la historia, 
incluyendo la historia del arte en general. De alguna 
manera, reacomodas la historia mientras conectas los 
objetos y de ese modo puedes innovar. 


E.0. ¿Te animarías a compartir ejemplos de algo que hayas 
visto recientemente con estas características? 


B.G. Un buen ejemplo fue una exposición de Hirschhorn en París, 


donde se imitaba una situación revolucionaria dentro del 

espacio expositivo: había gente sentada quemando llantas, 

diciendo discursos revolucionarios y cantando canciones 

revolucionarias, así que tenías esta especie de mitología 

revolucionaria llevada de las calles a la exposición y 

producía una especie de extraño efecto que erainteresante.0 0 Se refiere a Flame Eternelle de 
Ñ a . 0 Thomas Hirschhorn exhibida en el 

Quizá también algo de los 60s, de un artista alemán que Palais de Tokio, 2014. 

tenía cáncer y que no tenía mucho dinero, así que fue a la 

galería que lo representaba, se expuso y murió durante esa 

semana. Su esposa vendía sus rayos x como piezas de arte, 

recolectando dinero para su entierro. Era un proceso que era 

parte de los procesos de la vida, pero estetizando la muerte. 

Eso solo funciona si hay una especie de jouissance sadística. 

Si no produces cierto riesgo, cierto efecto de crueldad, 

entonces la operación no se siente, porque al hablar de un 

corte, un corte siempre tiene cierto trasfondo cruel. Pienso 

también en Francis Alys, en un video que me gusta mucho, 

con un carro que quiere subir una colina pero falla, sube 

de nuevo y falla, como una especie de Sísifo tecnológico y 


mecanizado.9 Sísifo estaba empujando la piedra, pero acá O Se refiere al video El Ensayo 
A A A A A realizado en colaboración con 
el objeto crea una especie de unidad, al ser el objeto quien Damián Ortega entre 1999 y 2001. 


intenta llevarse a sí mismo a la cima, al acmé, al telos. 


E.0. Volviendo a lo del cambio de contextos, me preguntaba, 


en relación a tu charla sobre el proyecto fallido de la 60 Durante su charla en la PUCP, 
E OL bas Groys explicó cómo Kojéve fue el 
Unión Europea,” ¿cómo lees la decisión de que en2017 ideólogo detrás de la creación de 
la Unión Europea, proyecto cuya 
condición post histórica (entendida 
alguna manera de aportar simbólicamente en medio de como un momento consagrado 
a a . a administrar la preservación 
la tensión económica y la “crisis de los refugiados”? de la especie humana) contrasta 
permanentemente con la realidad 
de un mundo en permanente 


la Documenta se realice en Kassel y en Atenas?, ¿ves 


B.6. Debo confesar que no está claro para mi. Participé en conflictividad (social, cultural, 
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] . religiosa etc.), que imposibilita su 
discusiones sobre este proyecto en Atenas, pero no es claro, realización. 


tampoco en términos de funcionalidad, porque después 

de todo hay una cierta economía del tiempo. Si vas a la 

Documenta designas cierto tiempo para ello, si eso significa 

ira otro lugar, por ejemplo Atenas, y hay otra exhibición 

diferente, ok. Pero no estoy seguro de que funcionaría 

si fuera la misma exposición, lo que implica hacer dos 

exposiciones. Incluso como extensión de la idea de Christov- 

Bakargiev,9 de que una parte ocurría en Kabul, pero como O Carolyn ChristovBakargiey, 
2 A A qe curadora de dOCUMENTA (13), 

sabemos, nada ocurrió allá....Primero era la documentación, 2012. 

no la realización de los proyectos, luego la documentación 

estaba en Kassel, así que realmente no tenías que ira 

Kabul, pero fue vendido como si tuvieras que hacerlo. No 

está muy claro lo que pasará y mis conocidos griegos no 

están muy felices con la idea porque al mismo tiempo es la 

Bienal de Atenas, una institución muy tradicional, pero 


descuidada.% Y creo que están en lo cierto cuando dicen O La Documenta 14, hasta ahora 
a ; 2 yu titulada Learning from Athens, se 
que sería mejor ponerle más atención que crear un evento realizar del 8 de abrilal 1é de 
143 í : a julio en Atenas, Grecia y del 10 de 
que es competitivo, que sería mejor usar los mecanismos y la E peda sae od 
posibilidades expositivas existentes, en lugar de traer una Alemania. La Bienal de Atenas, 
% ; és á Monodrome ("Vía sin salida”), 
especie de invasión foránea. comprendía actividades hasta 2017, 


pero culminará en diciembre, 2016. 


E.0. Otra tensión que se suma a las otras que habrán en el 
ambiente... 


B.G. Claro, porque el problema es en general esta idea de expansión. 
Lo que tenemos actualmente es un espacio cultural muy 
saturado, el espacio a nivel global y en el arte está muy 
saturado, así que realmente no hay espacios vacíos. No hay 
Sahara en el mundo del arte, aunque tenemos algunas 
Bienales Sahara, jaja... no tiene mucho sentido ir a algún 
lugar como si éste fuera un espacio vacío, porque, sin 
ningún trasfondo de acusación política, se vería un poco 
como una política colonial, como un proyecto para estar en 
una cultura “sin cultura”, pero Grecia no es una “no cultura”. 


E.0. Pensaba en cómo has mencionado que no hay manera 
de ser políticamente efectivo en el arte dentro del 
mercado, y que para ser efectivo políticamente 
habría que estar más en la arena política, trabajando 
en dirección a las masas, más cerca de lo que 
normalmente consideramos propaganda. Al mismo 
tiempo has sostenido que si el arte desea criticar a 
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la sociedad, debe producir diferencias que resulten 
nuevas para esa sociedad, fuera de los códigos 
habituales de la gente. ¿Hay manera de ser al mismo 
tiempo políticamente efectivo y radicalmente crítico 
con la sociedad?, ¿es posible combinar ambas cosas? 


B.G. Creo que es un gran privilegio del arte el no ser políticamente 
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efectivo. La noción de utilidad y eficiencia son básicamente 
burguesas, conectadas al concepto de competencia y de 
lograr que las cosas ocurran. Donde sea que haya espacio 
público, éste es controlado en su mayoría por los grandes 
partidos y los medios, así que todo el mundo que entra a estos 
grandes espacios mediáticos, es confrontado con grandes 
máquinas mediáticas y políticas. Lo que es interesante es 
que el arte, entre todas las cosas de la sociedad, tiene un 
status privilegiado, en el sentido de que acepta ideas muy 
extrañas, muy extremas, muy radicales. Las acepta y permite 
articularlas en el espacio público, un espacio pequeño, pero 
más grande de lo que parece. Algo que es extraño para la 
gente de fuera de Europa, por ejemplo, es que se aceptara 

al Marqués de Sade, como gran artista, pero no se aceptara 
el comportamiento que él proponía como algo legítimo en 
nuestra sociedad. Entonces, la brecha entre arte y vida no 

es siempre mala, porque nos permite formular el deseo, 
formular deseos que no solo en nuestro tiempo, sino en 
ningún tiempo, podrían encontrar aceptación en la sociedad. 
Deseos que se mantendrían completamente inarticulados 

si no fueran producidos por el artista. Siempre me hace reír, 
cuando la gente habla de Leni Riefenstahl diciendo que se 
guiaba por la estética nazi...¡Leni creó esa estética! No había 
estética nazi antes de ella, y no la hubo después. Eso significa 
que de no haber habido Leni Riefenstahl no hubiera habido 
lo que realmente es la estética nazi, así que esa actitud se 
hubiera quedado históricamente inarticulada, no seríamos 
capaces siquiera de pensarla o imaginarla. El rol del artista 
no es necesariamente tomar la posición correcta o estar del 
lado de los buenos. El rol del artista es ser capaz de articular 
posiciones que puedan ser contradictorias con todo lo que la 
gente piensa o cree. 


E.0. Cuando pensamos en el arte como un movimiento que 
se retira de la comunicación tal y como es dominante 


en su tiempo, y por lo que comentaste (en la PUCP) 
sobre cómo ahora todo el mundo se toma selfies y todo 
el mundo quiere producir arte pero nadie quiere verlo; 
si quisiéramos introducir alguna diferencia o ruptura 
en la comunicación ¿para quién sería? 


B.G. Creo que la pregunta no va por ahí, porque me parece 
que la audiencia es creada por la obra de arte. No se 
puede preguntar ¿para quién se creó el cuadrado negro? 
antes de que haya sido creado. Esa es la diferencia entre 
el arte y la reproducción del arte, digamos producción 
de la reproducción. Necesitamos producción, digamos, 
producción de refrigeradores por ejemplo, pero no se puede 
innovar. Pueden tener cierta forma, verse de tal manera, 
pero básicamente hablamos de que hay la necesidad de un 
tipo específico de reproducción. Cuando hablamos del arte, 
éste no responde realmente a una necesidad ontológica o 
social, así que no es que la necesidad por el arte cree al arte, 
o que la necesidad por la mercancía crea a la mercancía. 
El objeto crea al deseo: nadie deseaba al cuadrado negro 
antes de que exista, tal deseo no puede ser formulado. La 
emergencia del deseo por el cuadrado negro es un efecto 
de la emergencia del cuadrado negro en sí mismo. Así 
que podemos decir, por ejemplo, que el arte, como una 
disposición de objetos para la contemplación, es algo que 
emerge no antes de que tengamos el deseo de contemplar 
estas cosas en particular. 


Por ejemplo, siempre le digo a mis alumnos que cada 
atardecer es más bello que una obra de arte, así que si 
tienes deseos de contemplación, siempre encuentras algo 
en la naturaleza, porque no tienes un deseo específico. 

Así que este tipo de inversión de la relación entre deseo 

y satisfacción, en el que la satisfacción viene antes que el 
deseo, es lo que constituye al arte. El arte produce el nuevo 
deseo y produce nuevos deseos que quizá nunca sean 
satisfechos, nunca expresados, nunca cumplidos... Pero los 
inventas, los fórmulas, los abres y los dejas deambular por 
ahí, de alguna manera. 


E.0. Estaba pensando que en años recientes hay una 
preocupación en aumento de los artistas e instituciones 
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B.G. 
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por las audiencias. Hay muchas discusiones al respecto 
y siguiendo la línea de lo que mencionas, no habría que 
pasar tanto tiempo pensando en eso. ¿Por qué crees 
que hay actualmente estas preocupaciones sobre quién 
constituye la audiencia, para quién hacemos lo que 
hacemos y esas preguntas que vienen ganando espacio 
progresivamente en el mundo del arte? 


¿Quién es un artista?, agreguemos eso a la pregunta. Creo 


que el problema es el entendimiento contemporáneo de la 
actividad artística, que tiene que ver con la convicción de 
que el artista es alguien que vive de su arte. Entonces un 
artista no profesional es alguien que hace otra cosa además 
del arte y el artista profesional lo es en el mismo sentido que, 
digamos, un banquero profesional, un corredor de bienes 
raíces profesional, es decir que se gana la vida con el arte. Es 
una trampa, así que si estás en esa trampa, tienes que pensar 
según esa lógica. Si produces Coca Cola te preguntas, ¿cómo 
expando la audiencia de la Coca Cola? Estás interesado en 
que la gente venda Coca Cola, porque es de lo que vives. Así 
que el arte se interesa por la audiencia, sobre todo si quiere 
vender y vivir de ello, pero esa no es necesariamente la clave. 
Duchamp decía que nunca debes vivir del arte, sino hacer 
alguna otra cosa. Muchos artistas lo hacían así en mi época, 
en la Unión Soviética gente como Kabakov y otros, casi 
nunca exhibieron, vivían de algo muy diferente. 


Igual pienso que si hay arte interesante, ese arte formará su 
audiencia fácilmente. Hay algo muy profundo en el corazón 
humano que es una insatisfacción ante todo. No insatisfacción 
con esto o lo otro, con este programa político o con este 

otro, sino con todo. Eso es, parcialmente, porque todos 
vamos a tener que morir y no estamos felices con eso. Pero 
en general, en la existencia humana hay una depresión e 
infelicidad básica y esta insatisfacción general con todo, la 
escuela, la sociedad produce en ti un deseo, precisamente, 
de algo más, de una alternativa, de algo que no pertenece 
alo que hasta ahora ha sido dicho. Como en el Partenón 
romano que siempre había sitio para una posible estatua 
para un dios desconocido, el arte es en cierta manera 

ese espacio vacío. Es un espacio para la proyección de la 
insatisfacción básica frente a la vida y es por eso que siempre 


soy cauteloso frente a la gente que dice que el arte debería 
ser como la vida, que la vida debería ser como el arte, porque 
en ese caso no tendrías ese espacio vacío, no tendrías ese 
hiato en el que puedes proyectar tu unbehagen general, tu 
insatisfacción con todo lo existente. 


E.0. Esto me recuerda a cuando dices que los libros se 
escriben para un lector utópico, que ama más al libro 
que a la realidad y que los artistas también tratamos 
de dirigirnos a un espectador futuro. ¿Cómo describes 
estas relaciones entre arte, futuro y filosofía? 


B.G. Creo que a lo que me refiero es que el arte está siempre 
en una encrucijada, entre dos ejes. Un eje es la realidad, 
el contexto, la sociedad; por el otro lado, los artistas 
pertenecen, al menos potencialmente, a la historia del arte, 
una historia muy larga, de la cual la sociedad es la reina y 
los artistas no tienen acceso. Al menos por un largo periodo 
los artistas no podían decir “no me importa esa historia, 
ni mi lugar en ella, no me importa mi lugar en esa especie 
de gran narrativa, mi lugar es neutral”. Si se constriñe a 
las necesidades y deseos de esa sociedad, el artista será un 
político y romperá el contacto con la historia del arte que 
lo constituye. Nietzsche, por ejemplo, era muy explosivo, 
decía que había que vivir el momento, pero también dijo 
“mis libros serán entendidos solo en 300 años.” ¿Qué 
presunción hay detrás de su contradicción? Que durante los 
300 años previos a entender sus libros, la humanidad seguirá 
imprimiéndolos. Es muy interesante y profundo, el hecho 
de que imprimimos libros siglo tras siglo con la esperanza 
de que los entenderemos en unos cientos de años. Así que, 
en cuanto los artistas y escritores son parte de este proceso, 
ellos adquieren una especie de distancia de la situación 
inmediata, del presente. No diría que están en el futuro, ni 
que están en el pasado. Diría que están en una especie de 
tiempo paralelo. Es un tiempo de la historia del arte, que los 
aleja de la realidad y los conmina a una pregunta inevitable: 
¿La generación siguiente encontrará mis libros interesantes?, 
¿encontrará mis imágenes interesantes? La pregunta es 
automáticamente formulada porque si estás conectado 
con una sociedad, estás conectado a muchos ejemplos de 
artistas y escritores que siguen siendo interesantes para las 
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siguientes generaciones, eres automáticamente comparado. 
No puedes evitar esa comparación, y eso te lleva lejos de tu 
propia generación, de tu situación. Así que estás conectado 
con la sociedad, pero tienes otro tipo de preocupaciones, es 
un lugar de tensión donde existe el artista. 


E.0. Recuerdo cómo Agamben definía lo contemporáneo 
como tener un pie en el pasado y otro en el futuro, 
teniendo distancia crítica del presente, y es interesante 
que mencionaras a Hirschhorn, porque hace poco 
estuve en la Sommerakademie, en Berna, que él dirigió, 


junto a artistas de 12 países.9 Él señalaba trabajos O Sommerakademie im 
Zentrum Paul Klee, 2016: 


que hablaban sobre problemas de nuestros distintos a 


contextos y demandaba de nosotros una actitud que 
pudiera distanciarnos del presente inmediato, de 
cierto sentido de urgencia y denuncia que muchos 
compartíamos. Era un debate complejo, que relaciono 
a tu comentario sobre la mirada hacia el mundo desde 
esta Europa post histórica, que contrasta con realidades 
no post históricas y produce choques entre sus 
momentos distintos. 


B.G. Eso me recuerda a cuando los terroristas toman prisioneros 
y piden dinero por liberarlos, siempre dan una foto de ellos 
mostrando un periódico con la fecha, y eso es alo que 
Hirschhorn alude. El artista se vuelve una especie de 
prisionero cuando tiene que identificar la fecha de su existencia, 
al relacionarse con el periódico, al reportar lo que ocurrió 
en ese día en particular. De alguna manera, ser contemporáneo, 
ser más que un matema, tiene que ver con el periódico, con 
la producción de noticias. ¿Qué es lo nuevo? Está relacionado 
al concepto de noticias, pero la pregunta es quién las está 
generando. En este caso la realidad política genera las 
noticias y tú eres prisionero de ellas. Tienes las noticias en 
todo tu cuerpo. La vanguardia trató de ser la fuente de 
las noticias. La pregunta interesante es si el arte puede 
ser la fuente de las noticias en vez de registrarlas. Son dos 
relaciones diferentes. 


E.0. Cuando hablabas de este tiempo post histórico, en 


el cual los humanos solo se dedican a preservar su 
existencia, usaste esta figura de que el arte estaría 
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haciéndose como las aves hacen sus nidos. ¿Qué tipo de 
arte sería ese? 


B.G. El arte contemporáneo tal como está. Es una impresión que 
te llevas con el 99% del arte contemporáneo, al verlo, es 
como las aves hacen sus nidos, es decir, algo usual de hacer. 
Lo ves y dices “sí, es lo que está haciendo la gente cuando 
son artistas”, como cuando miras a un pájaro y sabes qué 
tipo de nido construye...Es un tipo de normalidad, como 
que la gente está haciendo lo que se supone que hagan. 


E.0. ¿Cómo se relaciona este lenguaje internacional del 
arte contemporáneo con las referencias locales y la 
diversidad cultural? 


B.G. El lenguaje internacional del arte contemporáneo también 
es un lenguaje de localización. Así que incluye todas las 
canciones locales y regionales. Es muy interesante porque 
no hay arte que pretenda ser universal, está todo localizado. 
Y si miras algún ejemplo clásico de algún artista, Picasso, en 
su reciente retrospectiva en Francia, conscientemente tratan 
de analizar su línea, qué era la abstracción, qué es el color, 
pero independientemente de algún tipo de localización o 
tradición. Hablamos de globalización, pero la globalización 
fue la muerte de la universalidad, la muerte de los reclamos 
universales hacia el arte y el intento de crear arte no local, 
deslocalizado. 


Desde mediados de los sesentas, el proyecto de lo universal 
en el arte fue dejado de lado. Ya Andy Warhol era un artista 
norteamericano nacionalista, y todo lo que vino después 

de él fue en la misma dirección. Por eso es que digo que la 
globalización es el peor enemigo del universalismo. Ahora 
todos somos proveedores de contenido, así que el contenido es 
local, pero la distribución global, así es como pasan las cosas. 


E.O. ¿Y en este contexto, cómo relacionas tus ideas sobre 
arte y filosofía con tu práctica curatorial? 


B.G. Mi propio trabajo curatorial presupone cierta libertad en 
el uso de los objetos artísticos, y creo que lo mejor es que 
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un curador demuestre abiertamente su posición. Después 
de todo, cada curador usa el trabajo del artista como parte 
integral de su proyecto propio. Pero después ese proyecto 
se disuelve porque todo es temporal. El arte queda, y 
puede ser percibido independientemente o incluido en 
otros proyectos, así que hay cierto balance temporal. Mis 
proyectos curatoriales tienen que ver con una completa 
reestructuración del espacio, hago mis propios espacios 
arquitectónicos, así que soy muy consecuente con tratar de 
mostrar un carácter personal en cada exhibición. 


E.O. ¿Y crees que en la manera de usar el espacio y disponer 
objetos en las exposiciones hemos llegado a una 
especie de momento post histórico, cuando seguimos 
utilizando esta manera de exhibir que instituyó Harald 
Szemann?, ¿Qué hay después de eso? 


B.G. No hay un después de eso. El problema del historicismo y 
el locus del historicismo eran los museos y sus colecciones 
permanentes. Si tienes una colección permanente muy 
estable, tienes un marco de referencia muy claro para lo 
que sea que hagas. Eso básicamente se ha disuelto, así que 
no hay una narrativa estable. Y si no tienes una narrativa 
estable, esa es precisamente una posición post histórica. 
Una situación post histórica no es una situación en la que 
haces algo no histórico, es la situación en la que tienes que 
contar tu propia historia. La historia normal y universal 
no funciona como narrativa canónica, así que tienes que 
inventar tu argumento individualmente. Entonces, cada 
curador y cada artista debe contar su propia historia. 
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Uno de los cuerpos de trabajo más enigmáticos que produjo 
Eielson tal vez sea el de las Esculturas subterráneas (1966- 

1969), verdaderos dispositivos inclasificables. Son texto pero lo 
exceden, son objetos tridimensionales pero no tienen peso, son 
perturbaciones en el espacio público pero son invisibles, existen 
fuera del tiempo y continúan presentes, se insertan en la trama 
histórica pero no se consumen. 


Lo que sigue es mi tentativa de acercarme a ellas. Es más bien 
una persecución antes que una interpretación y está organizada 
en 3 partes. La primera es un ejercicio especulativo bajo la 
forma de una constelación en cuyo cruce conceptual estimo 


que las Esculturas subterráneas gravitan?. La segunda revela el O La idea de pensar esta obra 
a partir de una constelación 
surge de aquella que la revista 


haber producido las Esculturas subterráneas, y está apoyada di pa cd hacer 
a cielson en l 


empeño en comprender la visión creativa desde la cuál él pudo 


en declaraciones del propio autor durante sus conversaciones y 
entrevistas. La tercera parte responde a un juego convocado por la 
obra misma —-que aparece reproducida en esta sección- y consiste 
en señalar sus lugares de entierro y proyectar conjeturas sobre 
algunas de sus fuentes contextuales y políticas en el momento de 


su ejecución? O  Eielson declara más de 
una vez su propósito de que 
las esculturas, aun siendo 
invisibles, tocaran algo de la 
identidad histórica del lugar 
y de la vida común donde 
fueron enterradas. 
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La utopía 


1. Constelación 


Lo inconsumible 


La simultaneidad 


Lo precario, lo efímero 


Lo secreto 


Lo anónimo 





La actividad creativa como totalidad 


La escritura tridimensional 


La identidad histórica del lugar 


Lo invisible 


La realidad planetaria 


Lo contingente 





2 Palabras de Eielson 


“Se trata de un trabajo asimilable al llamado arte conceptual 
y refleja mi doble preocupación por la función del arte 

en la sociedad planetaria, por una parte, y por la otra en 

su consecuente ampliación con la ayuda de la tecnología 
moderna. Un trabajo basado en la más pura utopía, pero en el 
que, por esta misma razón, sigo creyendo todavía”. 


“Lo que yo deseaba era algo que debía emanar directamente del 
contexto social, de su coyuntura histórica, antigua y moderna, 
y que debía llegar directamente a la gente, fuera de los canales 
consagrados al arte. En una palabra, quería poner en evidencia 
las discutibles fronteras que separan el arte de la vida”. 


“Me di cuenta que, de alguna manera, yo mismo, como autor 
del proyecto, no podía estar ausente del mismo. Incorporé pues 
mi propia historia personal y realicé mi primera “escultura” 

en 1965, en Roma, con el título Scultura di marmo con fuoco 
interno, y la “enterré' en el Monte Palatino, frente a la casa 
donde entonces vivía”. 


“Las “esculturas' fueron inauguradas simultáneamente en la 
medianoche del 16 de diciembre de 1969, hora de París (donde yo 


mismo me encontraba), en las diferentes ciudades elegidas.9 6 El texto correspondiente a cada 
RA eN escultura fue impreso sobre una 
Todas las personas con las cuales organicé la inauguración haja-de material plesicotadlicido 


llamado “rodoid”, utilizado en 
aquel tiempo para realizar dibujos 
participaron con gran entusiasmo en ese evento casi invisible animados. Eielson planeó que 

h en todas las ciudades donde 
pero cargado de sentido. De todos esos lugares me llegaron había enterrado una escultura se 
inauguraría de manera simultánea 
una exposición pública de los 
ritual planetario provocado por las “esculturas”. textos sobre rodoid que él había 
enviado por correo. Los pliegos 
traslúcidos con el texto impreso 
debían colocarse uno sobre otro 
configurando una suerte de libro- 


el asunto un “capricho de poeta”. Me dolió mucho y fue una escultura. 


simultánea, alejados por la geografía y por el huso horario, 


llamadas telefónicas y telegramas que me confirmaban el eufórico 


“Solo en Lima, naturalmente, no me hicieron caso considerando 


lástima porque la Escultura horripilante, colocada en la Plaza de 
Armas, a mi pasaje por la ciudad, en homenaje a César Moro y a 
Sebastián Salazar Bondy, fue una de las que más me motivaron, 
por razones comprensibles”. 


“Se trató también de una tentativa de salir de los estrechos 


cauces del sistema del arte y de los espacios destinados al 
mismo. Pero salir de la literatura primero y del arte después 
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no quiere decir nada si no existe una razón lo suficientemente 
fuerte y verdadera para ello. En el caso de las “esculturas' el 
objetivo central fue el de establecer un nuevo tipo de contacto 
con una realidad planetaria cada vez más alarmante y cercana 

a nosotros, gracias alos media tecnológicos. Utilizar estos 
mismos media para transmitir un mensaje que nos hiciera sentir 
atodos como parte de una misma humanidad, de un mismo 


planeta, me pareció válido.” O Entrevista con Martha Canfield 
“Hablar con Eielson”. Reproducida 
en José Ignacio Padilla (ed.), 
Nu/do Homenaje a J. E. Eielson, 
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2002. 


“En las Esculturas subterráneas (que también llamo “esculturas 
para leer”) la escritura me servía nada más que como documento. 
La publicación de eso no sirve para nada. Lo que tiene 
importancia es el acto por el cual introduje un elemento extraño 
y perturbador (que soy yo mismo) en un medio ultratípico, 
como puede ser el Palatino en Roma, con sus estatuas, columnas, 
mármoles, etc. Perturba desde el momento en que hay una 
introducción anímica que está completamente fuera de 
contexto. Pero no perturba en absoluto la apariencia de los objetos 
que hay allí (que, por otra parte, amo mucho). Me parecía 
absurdo que alguien pusiera una escultura moderna en medio 
de las esculturas antiguas de Roma; tenía necesidad de hacerlo 
de todas maneras, pero que fuera invisible, solo una idea”. 


“Todas mis otras esculturas subterráneas tienen ese sentido, 

y desde ese punto de vista no son literatura, no pueden serlo. 
Tampoco son esculturas ni actividades escénicas, porque tampoco 
había alguna forma de espectáculo. Es otra cosa; yo no sé lo que es. 
Es una forma, seguramente, de seguir haciendo poesía, si quieres 
llamarla así, pero que no se sostiene solamente con la escritura”. 


“En la Escultura subterránea hay una transposición entre el 
hecho de leer y el hecho de mirar, y donde no hay nada que 
mirar no te queda nada más que vivir. El pasaje de lo cultural, 


de lo ficticio o como lo quieras llamar, hacia la vida. Es el puente 

15) O Entrevista con Ricardo 
González Vigil “Itinerario de 
Eielson”, El Dominical suplemento 
de El Comercio , Lima, 17 julio 
de 1977. Reproducida en Luis 
Rebaza Soraluz (ed.), Ceremonia 
comentada. Textos sobre arte, 


que une arte y vida, creación y experiencia.” 


“Con la palabra, convertida nuevamente en puro instrumento estética y cultura. 1946-2005, Lima: 
A a ñ s . IFEA, Fondo Editorial del Congreso 
de comunicación, el espacio (diferentes lugares de la tierra), el del Perú y MALI, 2010, pp. 152-155. 
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tiempo (deliberadamente anulado por la simultaneidad), y la 
coyuntura local y personal, nacieron las llamadas Esculturas 
subterráneas que, por primera vez, incorporan elementos 
aparentemente extraños a la creación artística y literaria”. 


“En efecto, nada en estos trabajos es lo que se llama “bello”, ni 
ninguno de sus elementos posee una función estética aislada. Por 
ejemplo, la Escultura luminosa, enterrada en el cruce entre las calles 
Saint Jacques y des Ecoles, de París, durante las barricadas del 
Mayo 68, no es sino un breve texto descriptivo —escrito en francés 
e impreso en “rodoid” rojo— de una operación realizada por los 
estudiantes en ese punto de la ciudad para resistir a la policía. 


La emoción estética nace de la conjunción de todos estos 
elementos en un todo inseparable que, siendo una cosa, algo 
creado por un individuo, participa a la vez de nuestro espacio, 
nuestro tiempo y nuestra vida de todos los días. Al mismo tiempo 


hay obra y no hay obra, y ella es privada y colectiva, abierta y 


0 O Entrevista con Roland Forgues 


“Jorge Eduardo Eielson: un doloroso 
adiós” en el volumen |l de Palabra 
viva: hablan los poetas, Lima: 
Librería Studium, 1988. Reproducida 
en Luis Rebaza Soraluz (ed.), 


A ú Alda Ceremonia comentada, 2010, pp. 
“Los llamados materiales 'nobles' alimentan una suerte de 266-278. ni 


cerrada, política e íntima, visible e invisible, real e imaginaria.” 


racismo de la materia que me molesta. Y para colmo con tales 
materiales todo trabajo corre el riesgo, si es malo, de quedarse 
malo para siempre, y de contribuir a la espantosa acumulación 
de detritus que estrangula las ciudades modernas. Yo prefiero, 
siempre que es posible, producirme más en el tiempo, en la 
memoria, o a través de materiales leves e intensos, fácilmente 
sustituibles o transportables y que 'viven' solo en determinado 
espacio o momento. Los tejidos y los papeles poseen estas 
cualidades. Ellos me permiten la repetición de una serie de 
“acciones' que voy diseminando en varios lugares de la tierra, 


aún sin necesidad de mi presencia física.” O Entrevista con Michel 
Fossey, “El hombre que anudó las 
banderas”, 1972. Reproducida 
en Luis Rebaza Soraluz (ed.), 
Ceremonia comentada, 2010, 
pp.131-141. 


“En suma, un lenguaje no euclidiano, cuyas coordenadas 
espaciotemporales han saltado y cuyas imágenes van más allá 
de la literatura para convertirse en otra cosa, para acceder a 
otra dimensión, a otro lenguaje que, sin destruir lo específico 
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literario, revitalice la escritura, le asigne un nuevo valor, un 
verdadero enganche con la realidad profunda de nuestro 
tiempo. A todo eso llamo yo literatura tridimensional.”9 
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O Martha Canfield, Diálogo 
infinito. Una conversación con 
Martha L. Canfield, Sevilla: Sibila y 
BBVA, 2011, pp 85. 


3.  Esculturas/Conjeturas 


Escultura de mármol con fuego interno 
Monte Palatino, Roma 13 de abril de 1966 


“Hoy día —una espléndida jornada de primavera, hacia el 
atardecer— he colocado mi primera escultura subterránea en 
el Monte Palatino, justo al frente de mi casa. La escultura es un 
gigantesco atleta de mármol en cuyo pecho arde una lámpara 
de aceite. Concebido en el estilo de la decadencia romana, lo he 
colocado tendido, boca arriba, con la pierna derecha plegada 

y los ojos abiertos. Los dedos de la mano izquierda se apoyan 
delicadamente en el suelo, mientras que la derecha aparece 
entreabierta, como en espera de una dádiva. La estatua mide 

6 metros de altura, pesa 7 toneladas y ha sido colocada a 4 
metros de profundidad. El fuego será alimentado a través de 
un estrecho tubo de bronce que, partiendo del tórax, atraviesa 
la garganta, la nariz y las orejas, para culminar en el cráneo del 
atleta. El tubo prosigue luego hacia la superficie del jardín, desde 
donde será posible abastecer la lámpara, posiblemente hacia el 


atardecer del día 13 de cada mes.” 9 O Jorge Eielson, Poesía escrita, 
Barcelona: Norma, 1998. Edición de 


Martha L. Canfield. pp 323 - 330. 
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Datos del mapa: Google, 2016. 


La más céntrica de las 7 colinas de Roma es el monte Palatino. 
Es allí donde nació la ciudad tras una disputa de los hermanos 
gemelos Rómulo y Remo quienes no se ponían de acuerdo 
sobre el lugar donde la fundarían. Según la leyenda, también 
allí se encontraba la cueva de la loba que los amamantó. Dado 
que ninguno de los dos hermanos era el primogénito, los 
pobladores convinieron que sería nombrado rey quien viera 
más aves en el cielo. Una mañana de primavera, el 21 de abril 
del año 753 a.C., una bandada de doce buitres sobrevolaba el 
Palatino a la vista de Rómulo, dando la señal de que el monte 
elegido por él sería la nueva ciudad. 


Una primavera 2,719 años después, el 13 de abril de 1966, Eielson 
cumplía 42 años. Ese día enterró la primera escultura subterránea 
en el Palatino frente a donde entonces se ubicaba su casa. La 
escultura es un gigantesco atleta de mármol que yace al interior 
del monte y acompaña, invisible, las estatuas, columnas, frescos 
y restos de arquitectura romana que permanecen aún en el 
exterior. El fuego que arde en una lámpara de aceite dentro del 
pecho del atleta es alimentado por un tubo de bronce que lo 
recorre atravesando algunos orificios de su cuerpo: el de la voz, 
el del oído, el del olfato y el cráneo, para llegar al jardín exterior. 
Desde allí la lámpara es abastecida una vez al mes, por las 
tardes, todos los días 13. 
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Escultura intermitente en neón y papel impreso 
Times Square, Nueva York, 10 de mayo de 1967 


“Recién llegado a Nueva York, hubiera querido pintar de negro la 
Estatua de la Libertad y colocarla en el barrio de Harlem. Pensé 
también en sustituirla con un guerrero Sioux que, en lugar de 

la antorcha, esgrimiera un tomahawk. Pero todo eso, en fin de 
cuentas, me pareció irremediablemente kitsch. La revelación la 
tuve una noche, en pleno Times Square: una columna luminosa 
aparecía y desaparecía en lo alto de un rascacielo, anunciando, con 
un vertiginoso hormigueo de cifras, las cotizaciones de la Bolsa de 
Wall Street. Al día siguiente, en la revista Time, vi reproducida —es 
decir congelada en el instante mismo de su impresión— la 
mencionada columna. No tuve la menor duda: mi escultura 
neoyorkina no podía ser sino esa columna luminosa y esa hoja 
de papel que la reproducía diariamente. Unos días después, el 
10 de mayo de 1967, deposité un pequeño container de aluminio, 
con el ejemplar correspondiente de la revista, a 14 metros de 
profundidad, bajo la línea metropolitana de Times Square.” % 
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(10) Eielson, Poesía escrita, 1998, 
pp 323-330. 








Datos del mapa: Google, 2016. 


Las ideas iniciales de pintar la Estatua de la Libertad de negro y 
colocarla en el barrio de Harlem, o reemplazarla por la 

estatua de un guerrero Sioux que en lugar de antorcha llevaría 
el hacha propia de los indios nativos estadounidenses, fueron 
abandonadas para concentrar la mirada en el aparato financiero 
de Wall Street. Ahí Eielson decide que el concepto de la escultura 
será la columna luminosa que anuncia en movimiento los 
números cambiantes de la bolsa de valores. Aquello que será 
enterrado será la imagen de la columna bursátil fijada en una 
impresión aparecida en la revista Time. Esta escultura bajo 
Times Square coloca a los Estados Unidos en escrutinio, desde la 
población nativa arrasada sumado a un racismo pan-histórico, 
hasta la muestra gráficamente visible de su capitalismo financiero. 


El color del rodoid usado para imprimir el texto de esta escultura 
fue amarillo. 
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Escultura horripilante 
Plaza de Armas de Lima, 20 de junio de 1967 


“Trabajando solo 27 minutos cada noche, fueron necesarios más 
de dos años y medio, o sea exactamente 915 noches de esfuerzos 
denodados de mis más estrechos colaboradores para colocar, a 
17 metros debajo de la superficie, el objeto que sigue: 


1. Materiales: 

a) un compuesto a base de líquido medular sintético usado como 
(campo) electrónico y colocado en el interior de la escultura 
a manera de fluido vital; 

b) un conducto de gas metano proveniente de la ciudad; 

c) un circuito televisivo completo entre el (ojo) de la escultura y 
el mundo exterior; 

d) millares de tornillos, tuercas, ganchos, bisagras, etcétera; 

e) una ametralladora Winchester; 

f) una cabeza de muñeca parlante; 

g) dos brazos de chimpancé adulto; 

h) materia fecal; 

i) una instalación radiofónica completa; 

j) alimentos congelados; 

k) un megáfono de fonógrafo RCA, modelo 1920; 

1) 14 litros de sangre humana; 

m) 15,000 metros de cinta grabada con los más importantes 
textos poéticos de todos los tiempos, incluida la Biblia; 

n) papel higiénico. 


2. Funcionamiento: 
a) la escultura en realidad no tiene límites, si se tiene en cuenta 
su sistema radiofónico de ondas ultracortas; 
b) quien quisiera realizar una copia deberá tener en cuenta dos 
factores de primera importancia: 
I. la escultura se regenera ininterrumpidamente a 
la velocidad constante de 75 gramos de materia al 
segundo; 
II. sus residuos, absolutamente irreversibles, se acumulan 
a un ritmo variable de 57 a 65,7 gramos de materia 
muerta al segundo, lo que significa un aumento real del 
objeto de 18 a 10,3 gramos al segundo, con un volumen 
total de crecimiento de 0.10 metros cubo al día; 
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c) la escultura —que recitará continuamente, por boca de 
la muñeca, los más hermosos poemas concebidos por el 
hombre— se comportará igualmente como tal, es decir 
satisfará sus necesidades primordiales, repitiendo los mismos 
gestos humanos de la alimentación, procreación, defecación, 
etcétera, aunque tales necesidades, en este caso, no sean 
sino un artificio para mejor recitar los poemas. (Más que un 
repulsivo simulacro del ser humano, como podría pensarse, 
la escultura será el resultado de millares y millares de años de 
civilización); 

d) solo en muy raras ocasiones, a pesar de su inevitable 
contacto con el mundo exterior, empuñará la ametralladora 
o derramará una sola gota de su preciosa sangre humana en 
defensa de una causa justa; 

e) poseedora de un alma lírica, la criatura surgirá muchas veces 
del seno de la tierra y con sus brazos peludos -indispensables 
en el arte de la recitación- elegirá una rosa o un lirio del 
campo; 

f) la criatura explotará, con espantoso resultado, el mismo día 
que termine de recitar todos los poemas grabados en la cinta 


magnética.”? 10) Jorge Eielson, Poesía escrita, 
Barcelona: Norma, 1998. Edición 
de Martha L. Canfield. pp 323 - 330. 
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CENTRO 
HIS ÓRICO, 





Datos del mapa: Google, 2016. 


Eielson dedicó esta escultura a sus amigos cercanos Sebastián 
Salazar Bondy y César Moro. En 1964 Salazar Bondy había 
publicado un “libelo” (en palabras suyas) llamado Lima la 
horrible; poco después murió a los 41 años, en julio de 1965. Este 
libro publicado inicialmente en México y recibido en Lima con 
ambivalencia, aludía a la decadencia de la oligarquía limeña 
acostumbrada a segregar al otro cual subalterno, hábito que 
persistía como herencia fatal, y hasta el momento irreversible, de 
la práctica colonial. El libro constituyó un severo juicio crítico 
sobre la identidad de la ciudad de Lima en el que el adjetivo 

de “horrible” era una calificación de carácter “más moral que 
estética”, según el comentario que aparece en la contratapa de la 
edición peruana de Populibros. El título “Lima la horrible” había 
sido tomado por Salazar Bondy del epígrafe de un poema escrito 
por César Moro en 1949, a su vuelta al Perú luego de 10 años de 
exilio en México, y aparecido póstumamente en la página 63 de 
La Tortuga Ecuestre y otros poemas editado por André Coyné en 
1957. En palabras de Coyné, para entonces “el divorcio (de Moro) 
con el medio se había vuelto absoluto”. 


Además de la probable afinidad de Eielson con la postura 
reprobatoria sostenida por Salazar Bondy frente a la casta 
limeña, y de un desencuentro semejante al padecido por César 
Moro con el medio local, la Escultura horripilante contiene una 
serie de datos peculiares en relación a los cuales es posible 
considerar lo siguiente: 
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- en la década del 60 Lima era ya una de las ciudades más 
contaminadas de América Latina; 


- el gas metano es considerado el segundo factor responsable 
del calentamiento global (el primero es el dióxido de carbono). 
Sustancia altamente inflamable emitida durante la extracción 
de combustibles como el carbón, también es producida en los 
procesos de digestión y defecación de animales, y en áreas de 
colección de materia fecal como vertederos y cloacas; 


- entre 1958 y 1960 el incremento del número de aparatos de 
televisión en Lima había sido explosivo, aumentaron de 5,000 a 
55,000, trayendo consigo en iguales proporciones la experiencia 
de una pseudo-modernidad y la pérdida de identidad local; 


- Winchester fue una marca de armamento utilizado en el Perú 
durante la Guerra del Pacífico; 


- una tradición milenaria en los Andes peruanos consiste en 
el congelamiento de alimentos para su conservación. La 
costumbre del consumo de alimentos congelados se instaló 
en Lima por influencia de los Estados Unidos con la aparición 
de los llamados “supermercados” de autoservicio en los años 
50. Los Super Market fueron nacionalizados y cambiaron de 
nombre a Super Epsa durante el gobierno militar del General 
Velasco Alvarado pocos años después del entierro de la 
Escultura horripilante. 


- Thomas Alva Edison, el estadounidense inventor del fonógrafo, 
fue también el inventor de las muñecas parlantes. A pesar de 
constituir un invento novedoso las muñecas parlantes fueron 
un fracaso comercial y dejaron de fabricarse luego de solo 6 
semanas, pues lejos de resultar una fuente de entretenimiento 
producían temor en quienes las escuchaban. 


Escultura impresa sobre Rodoid gris. 
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Escultura luminosa 
Cruce entre la rue Saint-Jacques y la rue des Ecoles 
París, 29 de mayo de 1968 


“Los jóvenes levantaron la enorme esfera escarlata —cuyas 
dimensiones parecían insignificantes comparadas con su 
contenido— y la colocaron en el cráter. La ceremonia, iniciada a 
medianoche ante millares de ojos húmedos (la libertad huele a 
gas lacrimógeno) terminó solo al alba, cuando la esfera se elevó 


más resplandeciente que 10,000 bombas atómicas.”Y O Fielson, Poesía escrita,1998, pp 
323-330. 
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Datos del mapa: Google, 2016. 


Esta escultura es el relato de un evento clave en la historia 
libertaria del siglo XX. La “enorme esfera escarlata” es levantada 
por los jóvenes en el cruce de rue des Ecoles y rue Saint Jacques, 
entre la universidad de La Sorbona y el College de France, uno de 
los lugares de mayor enardecimiento juvenil donde ocurrieron 
levantamientos estudiantiles durante mayo y junio de 1968 en 
París, y marcaron el inicio de una ola de protestas en distintas 
ciudades del mundo. Allí se pregonaron lemas de espíritu 
anarquista, anti consumista y utópico como: “Sean realistas, 
exijan lo imposible”, “Están comprando tu felicidad. Róbala”, 
"Prohibido prohibir. La libertad comienza por una prohibición", 
“La barricada cierra la calle pero abre el camino”, “Somos todos 
judíos alemanes”, entre muchos más. 


El 29 de mayo, día del entierro de esta escultura, Francois 
Mitterrand pedía al presidente De Gaulle su dimisión, éste se 
negaba 

pero llamaría a elecciones en un plazo de 40 días y terminaría 
por renunciar al cargo un año más tarde. Mientras tanto, en los 
Estados Unidos el presidente Nixon consideraba si lanzar o no una 
nueva bomba atómica, esta vez sobre Vietnam. 


Escultura impresa sobre rodoid rojo. 
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Escultura con voz comprimida 
Eningen weide, Stuttgart 7 de octubre de 1968 


“El objeto aquí depositado —visible solo en noches de extrema 

sensibilidad— asemeja a una espiral brillante en la que se 

reflejan millares de pájaros en vuelo. En realidad se trata de un 

cilindro de 99 metros de largo por 11 de diámetro, revestido de 

miroleg?. La voz del autor así como el Canto de los adolescentes” (Material sintético espejante (N. 
de Stockhausen, han sido herméticamente sellados en su dd 

interior, junto con un puñado de IBK, El cilindro, en cuyabase O interotional Blue Klein 
funcionan 200 micro-computadoras, está colocado en posición cala 
oblicua a 44 metros de profundidad, con una inclinación de 

75 grados hacia Oriente. En tiempos programados, el sistema 
computarizado transformará la voz recitativa en luz azul, o 

luz interior. Ni las más corrosivas infiltraciones del terreno 

subyacente, ni el carbón, el hierro, o las cenizas de los muertos 

de ambas guerras mundiales, deberán alterar su precioso 

contenido. Hasta el día en que levantará el vuelo hacia su remoto 

destino, llevando consigo el reflejo de millares de pájaros 

terrestres, la música y la voz de un hombre que subió la verde 


colina de Eningen el 7 de octubre de 1968.”9 (4) Eielson, Poesía escrita, 1998, pp 
323-330.. 
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Datos del mapa: GeoBasis-DE/BKG (2009), Google, 2016. 


En el interior de un enorme cilindro plateado se mezcla el color 
azul de Yves Klein (IBK) con la voz del autor y con el sonido 

del “Canto de los adolescentes”, la primera obra maestra 
electroacústica compuesta por el músico alemán Stockhausen 
en 1955-1956. Esta obra gustaba mucho a Eielson quien desde 
fines de la década del 40 había tenido contacto cercano con los 
miembros de la vanguardia de música experimental europea. 


Durante la Segunda Guerra Mundial la madre de Stockhausen 
había muerto por eutanasia forzada aplicada a personas 
improductivas. En 1944 él fue alistado para servir como 
camillero trasladando a heridos y en 1945 se había despedido 
por última vez de su padre quien partió a luchar al frente este, 
sin retorno. 


El cilindro plateado que conforma esta escultura tiene en su base 
200 microcomputadoras que transformarán la voz recitada por el 
autor en luz azul o luz interior. Nada, ni el carbón, el hierro, o las 
cenizas de los muertos de ambas guerras mundiales, alterarían el 
contenido del cilindro. La pieza levantará vuelo hacia su destino 
remoto (como un cohete) llevando consigo el reflejo de pájaros 
terrestres, junto con la música y la voz del hombre que caminó por 
los pastos de Eningen. 


El hombre exploraba por entonces el espacio y una nave 
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tripulada llegó a la Luna pocos meses después del entierro de esta 
escultura, en agosto de 1969; las mini computadoras aparecían a 
mediados de los años 60 bajo el liderazgo de IBM —International 
Business Machine— llamada popularmente “El gigante azul”. 


Escultura impresa sobre rodoid azul. 
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Papel 
y Subsuelo 


Descensos críticos en torno a las Esculturas 
subterráneas de Jorge Eduardo Eielson (1966-1969) 


Rodrigo Vera 





La oscuridad es, verdaderamente, el color de la potencia 
Giorgio Agamben, 2008 


La crítica de arte local ha preferido planear el terreno de los 
objetos visibles (incluyendo poemas) que Eielson diseña, traza 
o construye a lo largo de su trayectoria artística9 para luego 
aventurarse a especular sobre esa aura de invisibilidad que 
rodea la obra del artista. Cuando así se ha hecho, lo invisible se 
ha asociado a cuitas metafísicas o derivas místicas a propósito 
de la filiación de Eielson con el budismo Zen, su fascinación 
temprana por la poesía mística española o el valor del silencio 
derivado del simbolismo mallarmeano.? En esta breve reflexión, 
voy a preferir tomar el camino inverso. Quiero mostrar que hay 
un modo de articular la obra invisible de Eielson sin necesidad 
de recurrir a la retórica mística. Si lo invisible convoca, no lo que 
excede el campo de la visión y reposa inabarcable en la trascendencia 
de un ascenso eterno, sino lo que entorpece o abdica a la vista, 
ya sea por su cualidad efímera, por su ocultamiento deliberado 
O por su puro carácter potencial, descenderíamos entonces y allí 
aparecería una zona brumosa y, por ello poco estudiada, del 
arte de Eielson. Me refiero a su obra no objetual: performances, 
acciones y trabajos conceptuales que Eielson realizó con mayor 
recurrencia en la década del sesenta. Considero que un descenso 
de ese tipo permite redefinir el tópico de la invisibilidad o 

el silencio bajo otro marco estético, uno que nos permite la 
posibilidad de desanclarlo del rezago místico-metafísico, para 
acercarlo a una reflexión que tienta más bien un perímetro 
político al interrogar su lugar, enunciativo o material, alrededor 
del cual se articulan sus respectivas lógicas de producción, 
circulación y consumo. 


Aquí seguiré solo un atajo de la extensa ruta de esto que voy a 
llamar descenso crítico. Me concentraré en abrir un ángulo de 


a un 


interpretación específica sobre las Esculturas subterráneas 
conjunto de piezas conceptuales que Eielson proyectó enterrar 
en cinco ciudades del mundo durante sus viajes realizados entre 
1966 y 1969. Me detendré en particular en la Escultura horripilante 
dedicada a la ciudad de Lima en 1967. Así, concentrémonos 
primero en las condiciones de recepción de esta pieza para luego 
abordar algunas de sus premisas conceptuales que considero 


más interesantes. 
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O Al respecto, es significativo que 
al presentar uno de los libros más 
importantes en homenaje a Eielson, 
José Ignacio Padilla anuncie: 
“Reunimos muestras de la obra 
visible y textos alrededor de ella. 

La obra subterránea permanece en 
el lugar que le corresponde; poco 
de ella hemos convocado aquí.” 
José Ignacio Padilla (ed.), Nu/do: 
homenaje a J.E. Eielson, Lima: Fondo 
Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2002, p.13. 


O Puede revisarse la recopilación 
más completa de los textos críticos 
sobre la obra de Eielson en: 

Luis Rebaza (ed.), Ceremonia 
comentada: otros textos pertinentes, 
Lima: Lapix Editores, 2013. 

Sobre Eielson y Mallarmé, véase: 
Renato Sandoval, “Ptyx: Eielson 

en el caracol”, en: Lienzo, No. 

15, Junio, 1994. Para una buena 
aproximación a la zona mística de 
la poesía de Eielson puede verse: 
Alex Morillo, La poética nodal: el 
nudo y su fundamentación estética 
en la poesía escrita de Jorge 
Eduardo Eielson, Lima: Fondo 
Editorial de la Universidad Nacional 


Mayor de San Marcos, 2014. 


O No es extensa la crítica que se 
ha desarrollado sobre este conjunto 
escultórico-conceptual. Las pocas 
aproximaciones destacan una serie 
de aspectos que no resaltaremos 
aquí. Soy consciente del atajo y de 
la licencia que me tomo al abordar 
esta pieza dejando a un lado temas 
fundamentales en su análisis como 
la presencia de la tecnología y la 
cibernética —Luis Alvarado, “De 
materia sonoris: Sonidos, estructuras, 
espacios, descubriendo al Jorge 
Eduardo Eielson compositor”, en 
esta publicación, páginas 50 - 59 
y Luis Rebaza, “Poetas visionarios 
y observadores: visualidad y 
escritura en la modernidad 
hispanoamericana (1886- 1954)”, 
en: Cécile Michaud (ed.) Escritura 
e imagen en Hispanoamérica: 

de la crónica Ilustrada al comic, 
Lima: Fondo editorial de la 
Pontificia Universidad Católica 

del Perú, 2015—, o su pasión 

por lo subterráneo en relación a 

las culturas precolombinas de la 


La escasa recepción que ha tenido esta pieza en el itinerario 
local se ha enmarcado dentro del terreno de lo que se conoce 
como “no objetualismo”. Este término, acuñado por el crítico 
peruano mexicano Juan Acha a mediados de la década de los 
setenta, alude a ciertas formas artísticas “desmaterializadas” 
cuyo aparato crítico acentúa la importancia del procedimiento u 
acción estética en confrontación directa con el “objeto estético” 

y la correspondiente lógica fetichista del arte devenido mercancía 
(producto) en el contexto del capitalismo global.9 En este rango, 
se incluyen “manifestaciones como el post-minimalismo, el 
arte conceptual, el arte corporal, video, etc., donde se privilegia lo 
efímero y no venal, el proyecto y el proceso, aunque no se realice 
la obra”9, Para efectos de lo que nos interesa sostener aquí, lo 
problemático del concepto radica en el modo en que la lógica 
del capitalismo ha sorteado esa estrategia logrando que la 
“desmaterialización del objeto estético” se re-materialice, esto 
es, deje huella bajo la forma de registros, documentos, archivos, 
papeles a partir de los cuales podemos acceder a la experiencia 
de aquellas acciones efímeras o no realizadas, lo que, en 
definitiva asegura además la circulación mercantil del arte. 


Una manifestación elocuente de esta problemática la otorga 
Eielson en 1960 a través de su pieza Papel. Allí observamos 19 
fotografías de papeles que incurren en juegos autorreferenciales 
con su propio soporte y con las operaciones lingúísticas que en 
este se despliegan. Eielson ha declarado que las unidades de 
Papel son en realidad documentos de una performance”9. Esto 
quiere decir que la acción desplegada en el tiempo se espacializa 
sobre una serie de soportes fijos a través de las huellas que estas 
dejan a su paso, como en efecto se observa literalmente, sin 
remilgos evocativos, en Papel con huellas humanas? o en Papel 
pisoteado%. Pero además, la operación vincula el cuerpo vivo y 
público de la acción con la racionalidad privada de aquello que 
la estabiliza: el papel. 


Sobre esa ruta, uno podría volver a las Esculturas subterráneas e 
interrogarlas bajo una lógica distinta a la que la crítica ha solido 
trazar.9 Veamos. 


Como trabajo completo, las esculturas subterráneas fueron 


expuestas en 1969 en la muestra grupal Plans and projects as art 
que organizó la Kunsthalle de Berna, en Suiza. Su presentación 
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costa —Emilio Tarazona, La poética 
visual de Jorge Eielson, Lima: Drama 
2004—. Sigo esa ruta, no obstante, 
ya que 1. la complejidad poliédrica 
de esta obra así me lo permite y 

2. Pretendo sugerir una veta nueva 
de interpretación que conecte a 
Eielson con procedimientos propios 
del arte conceptual y ciertos 
presupuestos políticos que esta 
tendencia conlleva. Considero que 
una aproximación de este tipo ha 
sido muy poco visitada. Para revisar 
uno de las pocos e interesantes 
abordajes alrededor de esta ruta 
véase José Ignacio Padilla, El terreno 
en disputa es el lenguaje: ensayos 
sobre poesía latinoamericana, 
Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 


2014. 


O Para una discusión sobre 

el término, sus implicancias y 
determinaciones históricas véase la 
introducción de Augusto del Valle en: 
Alberto Sierra (Comp.), Memorias 
del primer coloquio latinoamericano 
de arte no objetual y arte urbano, 
Medellín: Fondo editorial Museo de 
Antioquia, 2011. También Hugo 
Salazar, “Veleidad y demografía en 
el no-objetualismo peruano”. Hueso 
Húmero. Lima, número 18, 1983, 
pp. 112-121; Emilio Tarazona y 
Miguel A. López, “Otra revolución 
posible: la guerrilla cultural en el 
Perú de 1970”, Illapa, Lima, año 6, 
número 6, 2009, pp. 73-86; Emilio 
Tarazona y aude López, La 
persistencia de lo efímero. Orígenes 
del no-objetualismo peruano: 
ambientaciones / happenings / arte 
conceptual (1965 — 1975), (Folleto 
impreso con imágenes y textos de la 
exposición), Lima, Centro Cultural de 
España, 2007. 


O Castrillon, Alfonso, “Reflexiones 
sobre el arte conceptual en el Perú 
y sus proyecciones”. En: Sierra, 
Memorias del primer coloquio..., 


2011, p.192. 


O Citado en: Rebaza, Ceremonia 
Comentada, 2013, p. 202. 


O Ver imagen 1 


O ve imagen 2 


O Como las referidas en la nota al 
pie número 3 





documental consistía en un texto impreso sobre láminas de 
rodoid traslúcido, cada uno con la descripción de las obras, 
materiales y características relacionadas directamente con los 
lugares que habían sido escogidos, en el idioma correspondiente, 
y con un color de letra distinto: Roma, verde; Paris, rojo, Eningen, 
Azul; Nueva York, amarillo; y Lima, previsiblemente gris. Una vez 
impresos, fueron apilados uno sobre otro formando una suerte 
de libro-objeto. Las 5 esculturas habían sido inauguradas el 16 
de diciembre en la galería Sonnabend de Paris, ciudad en la que 
Eielson se encontraba, y en simultáneo con las otras ciudades, 
superando así distancias físicas y barreras idiomáticas en una 
suerte de torre de babel que reuniría a la sociedad en una sola 
humanidad. Emilio Tarazona ha anotado que se trataría de un 
proyecto de 9 esculturas llamadas indistintamente “Esculturas 
subterráneas” o “Esculturas para leer” (las otras habrían sido 
realizadas en Amberes, Cerdeña, Bongkok y Tokio), como puede 
notarse en una nota al pie de la revista Creación e: Crítica (1972)9 


A estas nueve esculturas habría que añadirles una décima llamada 
Tensión lunar que Eielson envía a la Nasa sin una respuesta 
favorable. *Del subsuelo al cielo, una vertical ascendente opera en 
el imaginario de esta pieza. En el reverso de lo que se imagina, 
aparece un papel que interfiere la escena y hace que descienda 
sobre su superficie, pues en efecto nada se consuma sino en el 
no-lugar del papel?. Volveremos sobre ello más adelante. 


La “Escultura horripilante”, el quinto de las esculturas, a colocarse 
en la plaza de armas de Lima por Juan Acha, no fue colocado 

en su sitio sino hasta después de la fecha de su inauguración. La 
documentación de esta escultura señala la enumeración de los 
materiales y labores necesarias para la construcción (a lo largo 
de 915 noches) de una criatura precisamente “horripilante” 
colocada 17 metros bajo la superficie y cuyo funcionamiento 
consistiría en reproducir “15 mil metros de cinta grabada con los 
más importantes textos poéticos de todos los tiempos”?, El texto 
acaba señalando su estrepitosa abolición: “la criatura explotará, 
con espantoso resultado, el mismo día que termine de recitar 
todos los poemas grabados en la cinta magnética” 9 


Una serie de polaridades elocuentes llaman la atención en esta 


pieza. A nivel espacial, resalta el movimiento vertical que 
enfatiza los dos extremos entre los que se halla la escultura: 
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O Ver imagen 3 


O Verla carta de respuesta de la 
NASA, incluida en Jorge Eduardo 
Eielson, Arte poética (ed., pról. y 
cronología de Luis Rebaza Soraluz) : 
Lima: Pontificia Universidad Católica 
del Perú, ediciones del Rectorado, 


2004. 


O Michel de Certeau reflexiona 
sobre el papel precisamente en esta 
clave: “Sobre la página en blanco, 
una práctica itinerante, progresiva 
y regulada —un andar— compone 

el artefacto de otro mundo” ya no 
recibido, sino fabricado. El modelo 
de una razón productora se escribe 
sobre el no-lugar del papel. Bajo 
formas múltiples, este texto construido 
sobre un espacio propio es la 
utopía fundamental y generalizada 
del occidente moderno” En La 
invención de lo cotidiano |. Artes 
del hacer, México D.F: Universidad 
Iberoamericana, Departamento de 
Historia, 1996, p.148. 


6 Jorge Eduardo Eielson, “Escultura 
horripilante”, en Creación y Crítica, 
Lima, Número 12, 1972, p.7-8. 
Reproducido en esta publicación en la 
imagen 4 y en el texto de Luz María 
Bedoya, en las páginas 82-83. 


OD  Eielson, “Escultura horripilante”, 
1972. 


La fluidez orgánica de la materia prolongable hasta el fondo 
insondable de lo terrestre confrontada con el artificio geométrico 
de una arquitectura cimentada en el centro simbólico de la 
capital, la plaza de armas rodeada de los principales hitos del 


poder político, religioso y administrativo, el Palacio de Gobierno, 


la Municipalidad de Lima, la Catedral y el Palacio Arzobispal. 

La taxonomía articulada de lo público se opone así a la fluidez 
indiscernible de la tierra. A esta polaridad, le corresponde otra 
más bien material referida a la hechura de la escultura misma. 
En la lista de materiales a utilizar para la elaboración de la pieza, 
aparecen una serie de elementos que oscilan entre el artificio 
técnico de lo público y la fluidez orgánica del cuerpo íntimo: 
“e) ametralladora winchester / f) cabeza de muñeca parlante 

/ g) dos brazos de chimpancé adulto / h) materia fecal / i) una 
instalación radiofónica completa / j) alimentos congelados /k) 
un megáfono de fonógrafo RCA, modelo 1920 / 1) 14 litros de 
sangre humana” “etc.”9 


A propósito de esta segunda polaridad, recordemos que, como 
ha señalado el mismo Eielson: “Estas esculturas tienen por objeto, 
primero ser invisibles, puesto que son subterráneas, segundo, 
que nunca puedan ser construidas: han sido estudiadas para que 
no puedan ser realizadas jamás.”9 


La polaridad técnica-orgánica no se dialectiza entonces, es 
decir, sus opuestos se repelen al punto de anularse a sí mismos, 
y con ello anular la posibilidad de su concreción real en una 
unidad que reconcilie ambos extremos. Pero no sólo eso. La 
imposibilidad de su realización interroga además el límite que 
impone el espacio de lo público al momento de viabilizar una 
acción subversiva que supone, mediante una excavación 
prolongada, hacer arqueología de las pulsiones inconscientes, 
aquí orgánicas, pero también históricas, de reminiscencia 
precolombina/, sobre las que se erige el poder ordenador de lo 
público bajo el emblema oficial de la plaza de armas de Lima. 


Desecha entonces la posibilidad de realización objetual de la 
escultura y su emplazamiento subterráneo, toma relevo el título 
alterno al que hacíamos referencias líneas atrás: “Escultura para 
leer.” La invocación a la legibilidad aparece aquí como el efecto 
de haber cancelado la expectativa de ver realizado el objeto y 
efectuada la acción: la poesía como una acción restringida. En 
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O Eielson, “Escultura horripilante”, 
1972. 


( Citado en: Rebaza, Ceremonia 
Comentada, 2013, p.306 


O Cuando se le pregunta el 

por qué llamar subterráneas a sus 
esculturas, Eielson responde: “La 
verdad es que no tengo ninguna 
explicación lógica para ello, 

pero no creo que sea necesaria. 
Me gusta la palabra, y además 

lo 'subterráneo” evoca siempre 
algo subversivo. Podría ser una 
contaminación con la cultura 
underground de ese período, pero 
también con mi pasión por la 
arqueología. He nacido en un país 
antiquísimo, cuyo esplendor hoy 
en día es subterráneo” Citado en: 


Padilla, Nu/do, 2002, p.56. 





este caso, la desmaterialización del referente- mundo (su no 

realización, su pura potencialidad) se re-materializa en el signo 
verbal y en la organización física del papel que adquiere un color 
y una textura específica y en el que la superposición del conjunto 


de textos crea un efecto de simultaneísmo que dificulta finalmente 


su legibilidad. Así, en conjunto, las esculturas contravienen el 
título que profieren individualmente. 


Sobre esta organización estructural del papel, quiero señalar 
una última cualidad que abre una veta interesante de análisis y 
refuerza el cariz político de esta pieza. 


Llama la atención que de las cinco esculturas, la única que recurra 
a una disposición especialmente jerarquizada de la masa 
textual y a un estilo declaradamente instructivo, diríamos, casi 
burocrático, sea la escultura dedicada a Lima. 


Listados, instrucciones de uso, enumeraciones, fechados, son 
todos procedimientos provenientes de un lenguaje legalista que 
cierta tendencia del arte conceptual? se reapropia en un gesto 
de desmontaje crítico de su propia institucionalidad y de las 
mediaciones cada vez más burocratizadas del arte contemporáneo. 
Recordemos aquí la etimología de burocracia (cratos: poder 

/ buró= escritorio; Burocracia es precisamente el poder del 
escritorio). Pienso en los ejemplos de FLUXUS, cercanos a Eielson, 
en Yoko Ono y su libro de instrucciones Pomelo, en los Water Jam 
de George Brecht o, para no ir muy lejos, en 4 estaciones (1960), 
poemario que Eielson le dedica a este tipo de procedimientos: 
“tome este rectángulo de papel en el invierno con una 
temperatura de 7 grados bajo cero y quémelo en la chimenea”9 


Pero la particularidad de la Escultura horripilante al respecto radica 
en el criterio constructivo de sus instrucciones confrontadas 
con su no realización, su imposibilidad, como un arquitecto sin 
obra obstinado en el diseño infinito de un plano sólo ejecutable 
en el espacio del papel. 


Ahora bien, esa impotencia no se traduce en una suerte de 
nihilismo pasivo entregado a su indiferencia. Todo lo contrario. 
Lo que inquieta con un cierto aire kafkiano aquí es que Eielson 
diseña la imposibilidad con una precisión milimétrica 
importada de la jerga burocrática y legal, que es precisamente 
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(B Casos como los del grupo 
inglés Art and Language, Lawrence 
Weinner, Joseph Kosuth, entre 
otros. Véase Lucy Lippard, Seis 
años: la desmaterialización del 
objeto artístico. De 1966 A 1972, 
Madrid: Akal, 2004, y Benjamin 
Buchloh, “El arte conceptual de 
1962 a 1969: De la estética de la 
administración a la crítica de las 
instituciones”, en: Formalismo e 
historicidad : modelos y métodos 
en el arte del siglo XX, traducción 
Carolina del Olmo y César 
Rendueles, Madrid: Akal, 2004. 
Un contrapunto interesante en el 
caso peruano, sería el caso de 
Teresa Burga. Para la relación arte- 
burocracia en Burga, véase Dorota 
Biczel, “Cracking open the systems: 
media, materiality, and agency 
Teresa Burga's self-portrait. Structure. 
Report. 9.6.72”, Alter/Nativas, 
Número 3, 2014. 


O Eielson Jorge, Arte poética, 
2004, p. 266. 


el lenguaje articulado dentro del orden de lo posible. No creo 
que sea gratuito que una paradoja así sea dedicada al centro 
administrativo del poder en Lima, precisamente una ciudad en 
la que la imposibilidad tiene forma de ley, y la ley, casi siempre 
forma de imposibilidad. De hecho, el único lugar en donde 
Eielson no pudo inaugurar su escultura, labor encargada a Juan 
Acha en diciembre de 1969, fue en Lima, lo cual dejó muy 


desmotivado al artista.9 WD “Solo en Lima, naturalmente, 
no me hicieron caso, considerando 
el asunto, un “capricho de poeta”: 


Hay en efecto una coincidencia conceptual entre el modo en que Me dolió mucho y fue una lástima 
porque La escultura horripilante, 


opera aquí el espacio del papel y el espacio eimaginario subterráneo colocada en la plaza de armas, a 


E > > mi pasaje por la ciudad (...) fue una 
al que refiere el texto escrito. La analogía nos plantea el escenario Je las Le ul as mad per 


. razones comprensibles.” Citado en: 
de este modo: Padilla, Nu/do, 2002, p.50. 


Ambos espacios remiten a una suerte de grado cero del sentido. 
El papel, pensado desde el horizonte de lo escrito, pero en una 
textura previa a éste, es esa suerte de vacío que posibilita y 
energiza el despliegue de los signos que la pueblan. Pero él en 
sí mismo no es nada, sino cimiento a partir del cual se erige esa 
torre de palabras a la que hace alusión Eielson en su Inventario. 


astros de diamante 
cielo despejado 
árboles sin hojas 
muro de cemento 
puerta de hierro 
mesa de madera 
vaso de cristal 
humo de tabaco 
taza de café 

hoja de papel 


torre de palabras 


hoja de papel 
taza de café 
humo de tabaco 
vaso de cristal 
mesa de madera 
puerta de hierro 
muro de cemento 
árboles sin hojas 


48 





cielo despejado 


astros de diamante? 1] Jorge Eielson, Poeta en Lima: 
Poesía escrita. Tomo 1, edición 
de Martha Canfield, Lima: Lustra 


La torre de palabras en su movilidad ascendente, del papel al Editores, 2015, p.163. 
cielo, va hilvanando tejidos, articulando sentidos, precisamente 

configurando un “inventario”, vocablo que tipifica con eficacia 

la imagen del orden de lo sucesivo. Pero el papel, no es el orden, 

tampoco el desorden, sino la instancia material que posibilita 

el ordenamiento (o no) del lenguaje. Pura potencia no sólo de lo 

escrito, sino también de lo no-escrito. 


De igual modo, lo subterráneo a lo que alude Eielson evoca ese 
espacio de concentración orgánica en donde la materia fluye 
indiferenciada y en cuya aglomeración se avizora la potencia de 
un orden futuro erigido por encima de ella: la ciudad. Sobre ese 
magma indiferenciado, se erige entonces una torre (o muchas) 
no ya verbal, sino arquitectónica. Por encima del subsuelo que 
la acoge, la ciudad temporaliza la materia, la vuelve geometría, 
historia, monumento, aquí Plaza Mayor de la ciudad de Lima. 


El subsuelo y el papel comparten la preñez de una taxonomía, 
urbana en el primer caso, textual en el segundo. Una suerte 

de fábrica semiótica que opera por debajo del aparente orden 
discursivo que posibilita. Desde esa instancia, se intuye un 
raigambre político a contrapelo de aquella frase atribuida a 
Bismarck y que representa la consigna del realismo político 
según la cual “la política es el arte de lo posible”. Por supuesto, 
contravenir esa consigna no pasa por formular una respuesta 
reactiva que vocifere desde una acera idealista opuesta a esta: 
“¡la política es el arte de lo imposible!”. Es decir, mal haríamos 
en entender aquí lo imposible en signos exclamativos como 
aquello que está más allá de lo posible. Habría que entenderlo 
aquí más bien como el sustrato perversamente sobrio a partir 
del cual se despliega el juego de la posibilidad. 


Para recurrir a una metáfora vital: no lo imposible como aquello 
que excede el juego de las capacidades, deberes y viabilidades de 
la vida, su propia negación, acaso su muerte, sino lo imposible 
como la materia previa a ese juego cuya excedencia contenida 
no es la de la muerte, sino la de lo no-nacido. La tendencia al 
ocultamiento que aparece en el epígrafe de este ensayo sería 
uno de los nombres de esta potencia anunciada. El descenso 
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crítico hasta aquí trazado no ha podido más que rodear esta 
oscuridad, el color de la potencia, aquello que no da a luz porque 
no acaba nunca de nacer. El arte de Eielson oscila en ese trance. 
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De materia 
SONOFIS 








Sonidos, estructuras, espacios, descubriendo 
al Jorge Eduardo Eielson compositor 


Luis Alvarado 








Hace algunos años entrevisté al compositor peruano Enrique 
Iturriaga, para una investigación sobre la generación de los 
cincuentas, aquel grupo de compositores peruanos que introdujo 
los lenguajes de la vanguardia musical internacional en el Perú. 
Iturriaga había compuesto en 1947 la primera obra sinfónica 
peruana, basada en el poema de Jorge Eduardo Eielson Canción 
y muerte de Rolando, un año antes de que Eielson viaje a París, 
e inicie su exilio del Perú. 


Son célebres las reuniones que tenían los integrantes de la 
generación de los cincuentas en casa de Enrique Pinilla, otro 
importante compositor. Aquella vez pude conocer la versión del 
propio Iturriaga, quien pertenecía a tan selecto grupo de amigos 
(entre ellos, Celso Garrido-Lecca, José Malsio, Fernando de 
Szyszlo, Blanca Varela, Javier Sologuren). 


Según Iturriaga, en dichas reuniones el aún adolescente Eielson, 
practicaba un juego de manera habitual: solía sentarse al piano 
y gritar la palabra “trueno”, y tocar de manera escandalosa las 
teclas; gritaba la palabra “lluvia” y disminuía la intensidad. De 
alguna manera, ya estaba presente la semilla de las inquietudes 
sonoras que luego desarrollaría. 


Eielson provenía de una familia aficionada a la música, sus padres 
y su hermana tocaban el piano. Él también lo hacía, aunque como 
solía señalar: chapoteaba en las teclas, pero eso le bastaba. 
Tocó el piano hasta el final de sus días y durante su vida grabó 
improvisaciones de jazz dixieland, que nunca pasaron de ser 
un divertimento y un refugio en su ámbito privado. Lo que sí 
hizo público fue una serie de composiciones musicales de tipo 
conceptual, a las que llamó Audiopinturas. 


Al revisar las entrevistas que dio Eielson, encontramos gran 
variedad de referencias a músicos de vanguardia. El llegó a Europa 
en un momento de grandes revoluciones musicales, poco 
conocidas en Perú. Llegó a París cuando Pierre Schaeffer realizaba 
investigaciones de música concreta y rápidamente se interesó por 
ese nuevo y fantástico universo de creación sonora mediante la 
reutilización de grabaciones. Sobre su viaje a París en 1950, 
Iturriaga cuenta que Eielson lo llevó a visitar el laboratorio de 
Schaeffer, dicha experiencia se volcó en una serie de charlas y 
audiciones públicas que Iturriaga realizó a su regreso a Lima. 
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No sabemos si Eielson realizó música concreta pero sí que realizó 
piezas para banda magnética. La banda magnética era el soporte 
en el que se presentaba dicha música y parte de la revolución que 
generó, fue la de constituirse como una experiencia sonora 
que se resolvía en el laboratorio y se presentaba a modo de 
audición, sin necesidad de ejecutantes en vivo. Lo mismo ocurrió 
con la posterior música electrónica, surgida en Alemania a 
principios de los cincuentas. Entonces se hablaba de esta música 
como “música invisible”, pues el espectador no tenía nada 

para ver en el escenario, sólo escuchaba los parlantes. William 
Burroughs incluye en su novela El Ticket que explotó, de 1962, 

el influyente texto “La generación invisible”, que habla de las 
enormes posibilidades de la grabación sobre cinta magnética 
para construir collages sonoros. Eielson pertenecía de alguna 
manera a esta “generación invisible”, de artistas fascinados con 
el microuniverso sonoro que se fijaba en la cinta magnética. 


Eielson realizó una obra para cinta magnética, Misa solemne 
para Marilyn Monroe, de 1962, lamentablemente perdida, que 
era el complemento para su ensamblaje dedicado a Marilyn, 
Réquiem para Marilyn Monroe. Lo que podemos especular es 
que debía tratarse de una obra vocal, pues el título alude al 
género musical de la misa, un género sacro y esencialmente 
coral. Las misas y su relación con la música de vanguardia 
permiten una primera aproximación al trabajo de Jorge Eduardo 
Eielson como compositor de obras musicales conceptuales. 


En el universo de las misas existe el estilo policoral, desarrollado 
durante el renacimiento y el barroco, y que implicaba la ubicación 
de conjuntos vocales e instrumentales en diversos espacios de las 
iglesias, generando un diálogo sonoro. La policoralidad se practicó 
en el Perú en los siglos XVII y XVIII, e inspiró al compositor peruano 
Leopoldo La Rosa para componer piezas de música móvil a fines 
de los cincuentas, introduciendo dicha técnica en el contexto de la 
música de vanguardia, durante el ya histórico concierto realizado 
en la Rotonda del Pellegrini, junto al compositor norteamericano John 
Cage. En esa ocasión, La Rosa distribuyó a diversos instrumentistas 
en cada columna del recinto, provocando un efecto de estereofonía, 
en abierta sintonía con la panauralidad profesada por Cage. 


Aquellos fueron años decisivos de gestación y definición de la 
llamada música experimental, que buscaba independizarse 
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de la música de vanguardia europea. Lo que ocurrió fue un 
encuentro de planteamientos y estéticas que modelaron ambas 
tradiciones, entre el control racional de los sonidos, propuesto 
por el serialismo integral, y la idea de “dejar a los sonidos que 
sean ellos mismos”, según el credo de Cage. De ahí su idea 

de una música efímera, donde importa más el proceso que el 
resultado, y la pregunta que la respuesta. Esa era la columna 
vertebral de su “música experimental”: imitar el flujo de la vida, 
indeterminada, impredecible, azarosa. Por eso su desarrollo 
era aleatorio (solía valerse del Il Ching para decidir sobre su 
obra). La articulación de los sonidos ya no se regía por ningún 
principio tonal, sino que disolvía esa tonalidad, llevando al 
límite las innovaciones surgidas tras el Tristán e Isolda, de 
Wagner, y la emancipación de la disonancia, desarrollada por 
la Escuela Vienesa. Con Cage se saltó un umbral: la exploración 
de nuevos timbres propuesta por Henry Cowell y Edgar Varese, 
y la politonalidad de Charles Ives, activaron todo un universo 
en el compositor norteamericano. Su famosa pieza silenciosa 
4353” (Cage ya estaba sumergido en el budismo Zen), estaba 
compuesta por los rumores y murmullos (azarosos) del ambiente 
en el que el intérprete subía al escenario para quedarse en 
silencio durante el tiempo que el título de la pieza indicaba. Una 
obra que era el sumun de la música experimental y que, como el 
Teatro de Guerrilla influido por Artaud, rompía la focalidad para 
abrirse a una percepción múltiple, una experiencia panaural. 


Es sólo bajo esta idea de lo policoral y lo experimental que 
puede entenderse una serie de obras de Jorge Eduardo Eielson, 
Concierto Urbis et Orbis y Concierto por la paz. Ambas de fines de 
los sesentas y principios de los setentas. En un texto llamado 
París, enero 1969, Eielson da cuenta de los nuevos rumbos por 
los que va encaminando su trabajo como artista plástico. Ya en 
1960 había cerrado su ciclo de poesía escrita, con Canto Visible y 
Papel%, esta última, una obra de carácter conceptual compuesta O Verimágenes 1 y 2 
de una serie de enunciados/acciones contra el soporte papel, 
llegando a su destrucción. La confluencia entre poesía y artes 
visuales, entre poesía visual y arte conceptual, finalmente se 
encontraban para abrir un nuevo mundo de posibilidades, lejos 
ya de las páginas de un libro. 


Eielson había hecho casi todo lo que se podía hacer con la pintura: 
había pasado por lo geométrico, los juegos cinéticos, los trabajos 
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más matéricos, a los que añadía arena, tierra, prendas de 

vestir, cuya torsión derivó en la conformación de sus nudos, de 

resonancia prehispánica. Para 1969, Eielson necesitaba algo 

más que materia y suma de materia. Dice Eielson: “Me encontré 

en el punto de partida de una nueva libertad de acción que, 

en forma muy natural, terminó por incorporar los signos de la 

escritura en un contexto nuevo. Ellos colaboran de esta manera 

en la eliminación progresiva de los soportes materiales e, incluso, 

en mi más arriesgada concepción del espacio y del tiempo como 

partes integrantes del fenómeno visual. Por otra parte, esto 

coincide con un movimiento general de supresión del cuerpo 

físico de la obra de arte”9, O Citado en Luis Rebaza Soraluz 
(ed.), Ceremonia comentada. Textos 
sobre arte, estética y cultura. 1946- 

á A y > A 2005, Lima: IFEA, Fondo Editorial del 

El artista toma cierta distancia del conceptualismo, sobre todo Congreso del Perú y MALI, 2010. 

norteamericano, al que juzga de racionalista, aunque mantiene 

conexión con muchos de sus representantes. Eielson se siente más 

emparentado con el trabajo de Duchamp y de Ives Klein, pero al 

parecer lo que origina esta apertura artística es la influencia de 

la música de vanguardia. Mucha de la experimentación musical, 

sobre todo iniciada con Cage, va a trascender lo puramente 

sonoro hacia una experiencia expansiva e inclusiva de casi 

todos los estímulos posibles. Esto se relaciona con la ruptura en 

las artes visuales de lo que se conoce como modernismo, 

donde impera la autonomía del arte. Es decir, esa especificidad 

del medio por la cual por ejemplo, la pintura era pintura por 

sus elementos constitutivos: lienzo, pigmento, color, etc. Y es 

ante esa defensa de la pureza del medio que se rebelaron muchos 

de los artistas surgidos en la segunda post guerra: accionismo, 

conceptualismo, Fluxus, performance, y muchas otras 

manifestaciones vanguardistas que buscaron trascender fronteras. 

No sólo entre disciplinas, moviéndose en áreas intersticiales y 

proponiendo una absoluta promiscuidad de géneros artísticos, 

sino incluso queriendo borrar las fronteras entre arte y vida. 


En ese momento crítico es que Eielson da a conocer sus Esculturas 
Subterráneas, que consisten en el entierro de una serie de textos 
en cinco ciudades que había visitado en algún momento. Cada 
texto describe una serie de esculturas imaginarias tan absurdas 
como perturbadoras. Cada escultura es inaugurada en simultáneo 
en cada país, en 1969, proponiendo algo que le interesa mucho, 
que es la simultaneidad: la posibilidad de varias cosas ocurriendo a 
la vez, sin importar cuán distantes se encuentren geográficamente. 
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El lleva a los límites esa concepción espacial en Concierto 

Urbi et Orbi, que iba a presentarse en los Juegos Olímpicos de 
Múnich, y que no pudo hacerlo por las acciones terroristas 

que los enturbiaron. Dicha obra formaba parte de un proyecto 
mayor, compuesto de diversas acciones, entre ellas El gran 
Quipu de las naciones, que consistía en anudar las banderas 
de los países participantes. El concierto se realizaría en ese 
contexto y en palabras de Eielson: “El concierto, como su título 
lo indica, tendrá lugar simultáneamente en otras diez ciudades 
de todo el mundo e incluye la música actual (jazz, pop, rock, 
folk, etc) como la clásica y las más avanzadas experiencias 
electrónicas. Estoy en contacto para ello con importantes 
compositores y músicos de Europa, Estados Unidos y Japón. 
Bajo su aparente incongruencia, la tentativa es apasionante 

y apunta a la transformación de la idea de “obra de arte”, 
concepto periclitado y burgués. Las bandas sonoras de todas 
esas ciudades serán enviadas a un laboratorio electrónico en 
Roma, en donde un grupo de músicos de vanguardia (de acuerdo 
con los participantes) procederá a un mixage. Lo importante 

es el momento en que, a través de la música, varias multitudes 
de diversas razas, culturas, lenguas, etc., se encontrarán en 
completa comunión. Es el correspondiente sonoro-musical de lo 


que, por otra parte, llevaré a cabo con las banderas”. O Rebaza, Ceremonia 


comentada, 2010. 
Eielson describe Concierto Urbi et Orbi como una experiencia 
expandida geográficamente. En algunas entrevistas señala que 
el pianista debía estar en Londres, el saxofonista en Nueva York, 
el baterista en Río de Janeiro, los tambores en París, etc. Una 
comunión musical que halla sus relaciones en la posibilidad de 
convivencia y en sus diferencias, ya que el proyecto era una apuesta 
multicultural, una apuesta por superar las fronteras geográficas 
e incluso los estamentos de alta cultura y cultura popular. Eielson 
quería reunir músicas muy diversas, en abierta sintonía con los 
fundamentos políticos que posibilitaron el surgimiento de la 
improvisación libre en Londres, un movimiento basado en lo 
colectivo, en la idea de comunidad y de cuestionar las jerarquías 
que separaban al músico culto y no músico, hacia una experiencia 
sonora participativa. Lo fascinante del Concierto Urbi et Orbi 
es la puesta en escena, con músicos que deben tocar a la vez en 
diversas partes del mundo. No queda claro si tenían que improvisar 
O si las piezas estaban previamente pauteadas, pero sí la concepción 
de una organización de los sonidos posible a pesar de las 
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distancias. De alguna manera, el planteamiento de Leopoldo La 
Rosa de una distribución espacial de los instrumentistas, inspirada 
en la policoralidad de las misas barrocas y la panauralidad de John 
Cage, es llevado al límite, casi a lo delirante de una obra que asume, 
literalmente, al mundo entero como un único y abierto escenario. 


Poesía vocal 


Otra obsesión sonora de Eielson es la relacionada a sus poemas 
vocales, que él denominó “estructuras verbales”. Para entenderlas, 
hay que retroceder a su libro Tema y Variaciones, de 1950, en 
donde empieza a denotar un interés por las combinatorias de 
palabras, también presentes en su novela El Cuerpo de Giulia-no. 
Son por entonces divertimentos pero que sin duda, llevan de 
fondo una matriz. 


En varias oportunidades, Eielson sostuvo que en determinado 
momento sintió concluido un ciclo en su poesía y su pintura y 
necesitó salir de los formatos, de lo bidimensional, del libro y 
del lienzo hacia la actividad total, que él denominaba poesía 
tridimensional. Siguiendo a Cage, él quería que su obra fuera 
casi como un evento de la naturaleza, y hablaba del poema 
como una realidad viva. Esta salida del marco objetual, de los 
libros, lienzos y demás soportes, supone haber encontrado una 
suerte de dispositivo de acción, de núcleo, que Eielson llamó 
una “matriz dinámica” que le permitía expresarse en cualquier 
lenguaje o código artístico. 


Esa “matriz dinámica”, la halla investigando a John Cage y al 
serialismo integral, dos mundos en cierto modo opuestos, ya 
que Cage apostaba por la libertad de los sonidos, mientras el 
serialismo buscaba controlarlos racionalmente. Sin embargo lo 
que Eielson toma del serialismo, inspirado quizá en el trabajo 
de Piet Mondrian, es la idea de composiciones en serie. En 

el serialismo se compone a partir de la organización de las 
doce notas de la escala cromática, sin que haya un principio 
tonal o una nota dominante, y sin repetir una nota sin que se 
hayan repetido las demás, es decir, hay una desjerarquización 
de las notas y por lo tanto una apertura a un sistema más 

libre de relaciones entre sonidos. Esto implica una forma de 
composición fundamentada en principios matemáticos, una 
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forma de operación numérica cuyo logro está en la posibilidad 
de plantear dicha organización. La poesía contemporánea se 

ha valido de los recursos seriales para plantear innovadores 
sistemas, destacando el concretismo brasileño. Poemas como 
Terra, de Decio Pignatari y Permutaciones de Juan Eduardo Cirlot, 
tienen esa aproximación. O Brian Gysin, el poeta sonoro, y 
amigo cercano de William Burroughs, con quien elaboró el texto 
citado, La Generación Invisible. 


Finalizando los sesentas y empezando los setentas, Eielson empezó 
el periodo que denomina como de acciones y de simultaneísmo. 
Existe una importante composición musical, Concierto por la 
paz, de 1972, para flauta, tambores y papel blanco, presentado 
en Venecia y luego en la Documenta de Kassel. En ella, Eielson 
hizo participar al público, que recibe una hoja en blanco con la 
instrucción: “Acompañe al músico agitando esta hoja de papel 
en alto”, para luego agitarla al ritmo de los tambores y flautas, 
rasgatla y arrojar los papeles. Es una obra significativa, donde 

el papel se convierte en signo de libertad, de trascender lo 
bidimensional y los formatos convencionales y de lograr esta 
actividad colectiva, donde público y artista comparten por un 
instante el mismo horizonte de creación. El Concierto por la paz, 
sería la radicalización de una obra como Papel y la conclusión 
de un ciclo poético sin nada más que hacer dentro del ámbito 
de lo escrito. Es en ese momento, en 1972, que Eielson inicia 

sus indagaciones dentro de la poesía sonora, sus “estructuras 
verbales”, que se enmarcan en esta tradición permutatoria, 
resultado de aplicar las técnicas de la composición serial en la 
poesía. Ese sería el inicio hacia otras exploraciones derivadas, 
como la música por computadora, que inicialmente, en los 
cincuentas, no implicaba composiciones hechas con sonidos 
generados por la computadora, sino composiciones hechas con 
partituras generadas por la computadora, es decir, partituras 
calculadas con computadoras. 


Eielson define sus trabajos de poesía sonora como “estructuras 
verbales”, pero también como “audiopinturas”. Así describe él 

Concierto para trapos, una obra suya desconocida: “La repetición 
de determinadas palabras grabadas en cinta magnética produce 
en quien las escucha verdaderas alucinaciones de orden visual, 


razón por la cual defino también estas experiencias como 


O  Rebaza, Ceremonia 
”O 


audiopintura, debido al perfecto efecto sinestésico. comentada, 2010. 
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En otra entrevista precisa más cómo serían estos poemas: 
“Como tú cuando escribes no tienes una idea básica, no sabes 
qué vas a escribir (sólo tienes una sensación, una vivencia, 
cualquier cosa puede desencadenar un poema) de la misma 
manera, en el momento en que venía el poema cogía una grabadora 
como esa y me ponía a recitar. Hacía diferentes versiones, variaba 

y variaba hasta encontrar lo que quería, y no era necesariamente 
la imagen lo que predominaba, como puede ser un poema escrito, 
sino sobre todo lo que es particularmente oral, el fonema, la 
sílaba, la palabra fraccionada, entonces no hay sino ritos, usaba 
silabas, vocales y en ocasiones hasta el grito, la risa, el canto”.9 


Eielson también decía que esas combinaciones de sus poemas 

se realizaban con computadoras: “Se trata de textos leídos por 
mí — no sé si llamarlos poemas - que han sido procesados por 
expertos, quienes alimentan computadoras con el material que 
yo les entrego. Los resultados los leo en las condiciones que creo 
adecuadas. La lectura es única y queda grabada.” 


De estas experimentaciones, realizadas durante cinco años, 

hay sólo un trabajo que Eielson dio a conocer, la pieza llamada 
Azul, un poema sonoro, basado en la repetición de diversas 
palabras que aluden a un color, rojo, amarillo, verde, azul, donde 
cada palabra tiene distinta tonalidad. 


Azul apela a un trabajo de permutación de cuatro palabras y cuatro 
tonos, por lo que su articulación de variación supone también 
una articulación nueva de las tonalidades. Esta obra añade un 
elemento ya presente en Canto Visible, relacionado con la sinestesia 
(una alteración en la percepción por la cual escuchamos 
imágenes, o vemos colores). La idea de una escucha coloreada es 
de larga data y quien quizá la plantea mejor es Kandinsky, en De 
lo espiritual en el arte, donde adjudica sonidos a determinadas 
impresiones visuales. Ese libro es muy importante para el 
mundo de la poesía sonora y su comprensión, pues señala que 
así como existe una pintura pura, basada en colores (bajo el 
paradigma de autonomía del arte de la abstracción pictórica), 
puede existir también una poesía de sonidos puros. Kandinsky 
se la imagina en 1912, y años después Hugo Ball la pone en 
práctica con sus poemas sin versos, poemas de sonidos puros 
que inician una tradición de poesía fonética vocal. La llegada 
de la tecnología, del micrófono y los grabadores, hará que lo 
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O Rebaza, Ceremonia 
comentada, 2010. 


O Rebaza, Ceremonia 
comentada, 2010. 





conocido como poesía fonética, se cruce con las exploraciones 
de la música concreta y electrónica. Así nace la poesía sonora 

en Francia, en los cincuentas, como un fenómeno de la voz del 
poeta amplificada y manipulada en edición. Eso hace Eielson 
también con sus “estructuras verbales”, pues en ellas existe la 
necesidad de ser fijadas en una banda magnética y de ser operadas 
bajo cálculos matemáticos con computador. 


Sus Audiopinturas quizá sean un guiño alos Audiopoemas, del 
francés Henri Chopin, padre de la poesía sonora. La gran contribución 
de Eielson al universo de la poesía sonora se encuentra en la 
creación de un intersticio entre pintura y poesía, entendiendo 
ésta como una manifestación vocal, como una actividad ajena 
al mundo de la escritura que surge con la imprenta y más bien, 
como una especie de retorno a esa manifestación primigenia de 
la poesía como una suerte de comunicación con dios, y de la voz 
como vehículo para ese contacto. Más aún, la contribución de 
Eielson reside en justamente, a partir de esto, entender o poder 
experimentar por un instante, la pintura como una experiencia 
auditiva. 


La confusión de géneros nos provee de cierta iluminación, de 
cierta manera de acceder a un tipo de revelación del fenómeno 
poético que nadie sabe bien cuál de nuestros sentidos va a 
reclamar, quizá todos a la vez, quizá ninguno. De ahí que el 
fenómeno poético que Eielson deja en el mundo es casi como un 
secreto que tenemos que descubrir. 
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—Alóooo 
—Aló Teresa 


En abril del 2016 Teresa Burga tuvo conversaciones 
telefónicas con algunos artistas de otras generaciones 
y otras latitudes. Conversaciones privadas sobre el 
arte, la vida, sus tres perritos y otras cosas. En Bisagra 
exhibimos los dibujos hechos por Teresa y por sus 
interlocutores durante esas conversaciones. Presentamos 
en las siguientes páginas una pequeña selección de 
esas conversaciones. 


En la experiencia, además de Teresa Burga, participaron 
Adriana Minoliti, Andrea Canepa, Andrés Pereira Paz, 
Carla Bardales, Daniel Barclay, Eliana Otta, Fátima 
Rodrigo, Fernando Prieto, Gala Berger, Gilda Mantilla, 
Juan Diego Tobalina, Juan Salas, Luz María Bedoya, 
Nancy La Rosa, Pierina Másquez, Rossana López-Guerra 
y Tamara Kuselman. 
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Curar 
desde la 
precariedad 





Un imponente edificio de estilo brutalista, camuflado entre la 
maleza, es la imagen con la que asocio el final de la residencia 
curatorial que realicé durante el invierno de 2016 en Lima, 
invitada por Bisagra. El edificio en cuestión no lo visité sino que 
es el motivo central de un video de la artista Fátima Rodrigo9; O Ver imágenes 4 
en él se alberga la Facultad de Agronomía de la Universidad 
Amazónica del Perú. En una descripción somera, el video se 
construye de una serie de travelings que muestran tanto los 
interiores como el exterior de la Facultad: paredes invadidas por 
la vegetación, afectadas por la humedad, herrerías oxidadas y 
enormes espacios vacíos, inhabitados. En la visita de estudio que 
realicé, la propia artista me explicaba que su práctica en general 
se interesa por la transposición de una estética modernista al 
contexto latinoamericano. Debido en parte a que la visita fue 
una de mis últimas actividades en Lima, o quizá abusando de 
una metáfora, tuve la impresión de que el trabajo de Rodrigo 

—y en particular este video— resumía a la perfección la experiencia 
que viví, como curadora invitada, en la capital peruana. 


Desde un punto de vista personal, he de reconocer que mis 
expectativas sobre la escena artística de Lima eran altas debido 
ala visibilidad internacional que ésta ha conseguido en los 
últimos años. Por ejemplo, Bisagra aparece a menudo reseñado 
dentro de los espacios independientes más innovadores de 
América Latina, la presencia de varias de las galerías radicadas 
en la ciudad es una constante en ferias internacionales, hay un 
número de artistas peruanos que participan regularmente en 
el circuito de bienales, y la historia de una vanguardia artística 
peruana, desconocida hasta hace poco fuera del Perú, ha 

sido proyectada, principalmente en museos europeos, por el 
curador Miguel López. En resumen, pensaba en Lima como una 
escena emergente, llena de energía, e ¡imaginaba una pléyade 
de iniciativas independientes surgiendo a lo largo y ancho de 

la ciudad. Lo que me encontraría es un escenario radicalmente 
distinto, concentrado únicamente en un par de distritos, y noté 
asimismo que la melancolía evocada por el cielo perennemente 
nublado de la capital se reflejaba en el ánimo de sus miembros. 
Bastaron un par de días para descubrir que muchas de las cosas 
que había asumido estaban equivocadas: a pesar de haberse 
impuesto la responsabilidad de ser el museo enciclopédico del 
Perú, el MALI no es un museo estatal, la agencia de las galerías 
dentro de la escena local es limitada y los espacios independientes, 
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a pesar de contribuir a revitalizar la oferta artística, son muchos 
menos de los que mi fantasía inicial dictaba. 


Que Lima no haya satisfecho las expectativas preconcebidas 
con las que aterricé se debió quizás a que, entusiasmada por 

la publicidad que promueve a la ciudad como el destino más 
popular del turismo gastronómico, extendí dicho boom a la 
escena del arte. En un país con un crecimiento económico 
sostenido durante más de una década, liberado de un pasado 
turbulento —un largo período de terrorismo y una dictadura- y 
que experimenta una apertura económica y cultural, parecería 
lógico que el arte floreciera a la par de la gastronomía. Sin embargo, 


lo que encontré es un contexto donde la infraestructura es desiguall €) Porejemplo, se han construido 
grandes museos pero se ha pensado 


y la formación de una escena artística se ha concentrado en mracasn Tanantar ls eanian 


desarrollar un mercado, así su consumo local sea limitado, artística dando becas de producción. 
A lo largo de las visitas de estudio 


dejando de lado a poblaciones ajenas al mundo comercial del que realicé entendí que los artistas 

: ó a solamente producen cuando hay una 
arte (o cuando menos no involucradas directamente con él). exposición confirmada en puerta pues 
producir sin apoyo económico alguno 
sólo es posible para un minúsculo 
más que de una emergente; el primer término refiere a un estado sector de la comunidad. 


Propondría entonces hablar de una escena precaria en Lima 


donde impera la inestabilidad, donde la existencia de condiciones 
óptimas de trabajo es una excepción y no la norma, el segundo 
apunta a un escenario consolidado que paulatinamente consigue 
visibilidad, reconocimiento y viabilidad económica. Ciertamente, 
hablar de precariedad en un contexto donde se goza un cierto 
bienestar económico —así sea únicamente a nivel macro- es 
desalentador pero puede ayudar a entender que es necesario 
reflexionar sobre las carencias para generar, efectivamente, una 
escena artística. 


Extrañamente, el caso de Lima me recuerda a la situación actual 
de los Emiratos Árabes Unidos en cuanto a la creación de una 
infraestructura cultural. Frente a la bonanza económica se han 
construido museos de gran escala, incluso abrirá la primera 
sucursal del Museo del Louvre, pero aún no se sabe con qué obras, 
cuáles serán los artistas que debatirán lo ahí exhibido ni cómo 
se dará continuidad en una o dos décadas a una narrativa, a 
todas luces artificial, del arte árabe contemporáneo. Entiendo 
que la diferencia entre Lima y Abu Dabi es abismal, el simple uso 
del nombre del museo costó 525 millones de dólares y la asesoría 
y préstamo de obra fueron tasados en otros 700 millones, no 
obstante la manera de operar no es tan distinta: en ambos 
contextos sucede la creación ex nihilio de una escena artística 
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que servirá para legitimar a aquellos en el poder, sea político o 
económico (no olvidemos que además de servir como inversión 
y vehículo para la especulación financiera, una colección de arte 
tiene el poder de dotar a sus propietarios, ipso facto, con el 
calificativo de filántropos). La opinión de Gustavo Buntinx 
sintetiza la problemática actual de la creación acelerada e 
irreflexiva de museos en Lima, a su parecer 


El Perú ha pasado de largas décadas de vacío museal a una fascinación 
museológica que le permite ahora a Lima tener ya no uno sino por lo 
menos dos museos de arte contemporáneo, entre comillas establecidos, 
y varios otros en proyección desde colecciones privadas articuladas 
por diversas formas del poder establecido: coleccionistas millonarios, 
etc. En simultáneo, Lima, que difícilmente podía tener dos galerías 
de arte dignas, serias —o tres o cuatro- ahora es el hub de una nueva 


revolución capitalista de precios y adquisiciones en el mercado 


6 Gustavo Buntinx, participación 

en el congreso Au delá de l'Effet 

Magiciens, organizado por Le peuple 

: 4 É 4 : ui manque en Les Laboratoires 

Si el vacío museal, la precariedad, aguzó un pensamiento diles Ea ale de ia 

crítico sobre el sentido de crear arte, postulando esta actividad de 2015. Video disponible en www. 
; á e Ele lepeuplequimanque.org/magiciens/ 

como un modo de resistencia, la eclosión museal y galerística videos 


del arte. 


ha circunscrito a la producción a una competencia por vender, 
sobrevivir y destacar. Ante este panorama me asaltaron varias 
preguntas, en su mayoría relacionadas con las generaciones 
que han crecido bajo este nuevo modelo. ¿Qué sucederá con 

los artistas que no consigan ser representados por una galería 
comercial? Igualmente, una vez que se sature cada una de 
ellas, ¿dónde se mostrará la producción de los artistas que no 
participen de este sistema? ¿De qué vivirán? El entendimiento 
de una escena como un sistema de mero intercambio económico 
conlleva problemas de esta índole. 


Bajo este tenor, la impresión que tuve en Lima, similar a la 

que he tenido al leer sobre el desarrollo de la infraestructura 
cultural en los EAU, es que se piensa -ingenua y erróneamente- 
que modelos similares a la teoría económica del trickle-down, 
popularizada en castellano como “teoría del chorreo” o “teoría 
del derrame”, pueden aplicarse a un fenómeno cultural. Esta 
teoría sugiere, grosso modo, que al crear condiciones para que 
la clase gobernante genere mayores riquezas (a partir de la 
disminución de impuestos o permitiendo la privatización de 
bienes), las mismas comenzarán a desbordarse, derramándose 


Bisagra 87 


sobre las clases inferiores principalmente bajo la forma de 
empleos. Esta teoría es representativa del laissez-faire capitalista 
donde se concede una amplia libertad al sector privado para 
generar crecimiento mientras el Estado permanece al margen, 
cuando mucho, observando. ¿Sucede lo mismo al amasar una 
colección de arte y exhibirla? ¿Se genera acaso un entendimiento 
o un consumo discursivo de la misma? Mi postura es que el 
conocimiento, las experiencias estéticas y la recepción crítica 
del arte simple y llanamente no pueden derramarse. Por ende, 
es necesario pensar en otras formas de consumir y circular el 
arte y la cultura. 


Es este punto, la creación de una escena artificial, donde veo la 
relación entre el video de Fátima Rodrigo y los museos que abren 
actualmente en la capital limeña: los edificios no crean una 
cultura y mucho menos generan dinámicas entre los miembros 
de su comunidad (así como una escuela, de ladrillo y concreto, 
no satisface las necesidades educativas de la gente y un hospital 


no brinda automáticamente salud y bienestar a una población).9 8 a construcción de edificios 
que buscan satisfacer necesidades 
iversas es una constante dentro 
de los países de América Latina; 
el video de Rodrigo me parece 


discusión y trabajando alrededor de las tensiones que surjan relevante y perfinente porque 
traslada la reflexión al mundo del 


dentro de estas mismas dinámicas —generando una comunidad. arte una vez que introduce esta 
problemática en dicha esfera. 


Una escena se crea desde abajo, a pequeña escala, e identificando 
empatías, afinidades intelectuales, problemáticas que lleven a la 


Si el vacío museal señalaba un hueco, que “en un sentido erótico 

es un orificio que clama por ser llenado”, tal deseo no se ha visto O Buntinx, Au delá de l'Effet 
satisfecho con la aparición de grandes espacios destinados a la dad E 
exhibición de obra. Todo este preámbulo me lleva de nueva cuenta 
a Bisagra y al rol que está desempeñando dentro de la escena 
limeña, apelando a la idea de una curaduría concebida y diseñada 


dentro de un contexto de precariedad. 


Con la finalidad de explicar esta idea es necesario fijar la 
mirada ahora en la figura del curador. Durante el mes que pasé 
en la ciudad, me percaté de que la situación laboral de este 
actor no es en lo absoluto mejor que la de los artistas. Por el 
contrario, ésta es incluso más precaria, extendiendo tal situación 
al capital simbólico de su práctica. El hecho de que no existan 
posiciones curatoriales en la mayoría de los museos que han 
abierto recientemente revela la mentalidad bajo la cual se han 
concebido los mismos: primero, que las obras no necesitan 
mediación, su complejidad y polisemia son plenamente 
comprensibles para quien sea que las observe y, segundo, que 
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una colección puede formarse siguiendo los lineamientos 
propuestos por un art advisor, cuya pericia consiste en detectar 
obras en las que el valor monetario incrementará a mediano 
y largo plazo, dejando de lado la cuestión de la relevancia 
histórica o conceptual. ¿Acaso se considera al curador una 
figura prescindible? Simultáneamente, dando lugar a una 
contradicción evidente, éste es también quien legitima las 
prácticas que se presentan —alguien con cierta autoridad 
intelectual a cargo de dotar de coherencia a lo exhibido por 
medio de un texto de sala, aportando entonces un sello que 
valida y se traduce en valor económico. 


En un ecosistema artístico tan limitado, ¿cuál es el campo de 
acción real de un curador? De mano del surgimiento de museos 

y galerías, el capital humano de la escena limeña del arte también 
ha experimentado una profesionalización considerable. En la 
ciudad radican curadores formados en los epicentros globales 

de la educación curatorial, tales como el Center for Curatorial 
Studies de Bard College o el prestigioso programa de De Appel 

en Ámsterdam. Educados bajo la promesa de la curaduría 
independiente como un camino profesional económicamente 
viable e internacionalizado, ¿qué sucede al enfrentarse al contexto 
de Lima? Formulo estas preguntas sin la intención de aportar 

una visión peyorativa de la ciudad, es una cuestión que me apela 
directamente puesto que en la Ciudad de México, donde trabajo, 
se vive una problemática similar. Dadas las enormes distancias 
entre las ciudades con un paisaje de arte contemporáneo 
desarrollado y al elevado precio de los boletos de avión, en México 
—al igual que en el resto de América Latina— resulta sumamente 
difícil participar de la escena de más de una ciudad, incluso en 
el mismo país. Pocas veces se pone atención en que la idea del 
curador independiente se reconfigura necesariamente al trasladar 
esta práctica a ciudades de esta región. 


Regresando a Bisagra, éste se ha concebido como un espacio de 
discusión donde se llevan a cabo charlas, discusiones, talleres, 
presentaciones, residencias, se transmiten debates políticos, se 
preparan instrumentos de protesta, suceden fiestas y se realizan 
exposiciones. Todas las actividades anteriores suceden sin 
jerarquización alguna y se han concebido como un modelo alejado 
del sistema de exposiciones acompañadas de actividades derivadas 
de o en apoyo a la misma. De esta forma, Bisagra entiende 
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el cúmulo de su oferta como un programa público enfocado a 
generar discursividad en torno a la práctica artística así como en 
su capacidad para generar conocimiento, afecto y una posición 
política. De cara a la neutralización crítica del arte dentro de 

un contexto cuya finalidad última es vender, la iniciativa ha 
concebido un potencial de resistencia en el hecho de generar 
una comunidad. Creo que es aquí donde el deseo latente de las 
museotopías limeñas y este proyecto cruzan sus caminos: ambos 
se enfocan en los espacios vacíos, a la usanza de la imagen del 
Museo de Arte Borrado de Emilio Hernández Saavedra, pero cada 
uno de ellos ha pensado en colmarlos de maneras diferentes. 


Aún si en un principio pensé en Bisagra como un resultado más 
del giro educativo en la curaduría, surgido a partir de un modelo 
de práctica expandida en el cual se apropian y reinterpretan 
modelos pedagógicos como un simposio, rápidamente comprendí 
que mi intuición seguramente estaba equivocada. En una ciudad 
como Lima, donde el cubo blanco es una convención relativamente 
reciente, ¿cómo se habría transformado con semejante rapidez 

la práctica curatorial y llegado en sólo una década al giro educativo? 
Haciendo de lado esta idea, me parece que el modelo implementado 
en Bisagra es en realidad uno responsivo al contexto, que de una 
manera más cercana a espacios independientes de otras ciudades 
latinoamericanas buscan encontrar en la educación y en la política 
una forma de hacer arte. Así, pasando a segundo plano una práctica 
decididamente autoral y abogando por un trabajo colectivo, 
Bisagra se ha dedicado a formar una comunidad con estudiantes, 
artistas jóvenes, y otros practicantes de paso por Lima. 


Desafiando a la lógica hegemónica actual de la ciudad, los 
integrantes de Bisagra han optado por desarrollar un proyecto 
a medio camino entre la educación informal, el intercambio 

de saberes, una curaduría educativa y un espacio social que 
no se define por el edificio que lo alberga pero que sí piensa en 
el contexto que le rodea. Así como el vacío museal no se llenó 
construyendo museos, y los problemas educativos del Perú —y 
más aún de sus provincias— no sanarán construyendo elefantes 
blancos, es claro que la escena de Lima jamás será una emergente 
si no se aboga en primer lugar por la construcción y el fortaleci- 
miento de una comunidad artística. Desde una perspectiva 
estrictamente curatorial, el gran acierto de Bisagra ha sido no 
importar modelos, historias ni metas sino pensar en su contexto, 
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uno de precariedad, para afirmar que el arte aún tiene un valor 
fuera del mercado. 


* Deseo agradecer a todas las personas que fungieron amablemente como 
interlocutores durante el período de residencia y que informaron en gran 
medida mi opinión sobre la escena limeña: Ignacio Álvaro, Ana Teresa 
Barboza, Gabriela Germaná, Giselle Girón, Jimena González, Pablo Hare, 
Max Hernández-Calvo, Víctor Idrogo, Sharon Lerner, Christian Luza, Ana 
Masías, Mijail Mitrovic, Nataly Montes, Andrés Pereira Paz, Ibrain Placido 
San Martín, Florencia Portocarrero, Rodrigo Quijano, Fátima Rodrigo, 


Juan Diego Tobalina, Susana Torres y Giuliana Vidarte. 
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Un taller 
como 
termómetro 


político 








(14/09/2016) 
MICHY 


En las sociedades actuales, donde se exacerba la virtualización 
de las relaciones y las comunicaciones, cada momento en el 
que se puede compartir un espacio en grupoy experimentar 
desde el cuerpo y el movimiento, es una oportunidad ganada 
para crear lazos, pensar nuevas experiencias,empezar a darles 
forma y sobre todo, para fusionar forma y vida desde el volumen 
y la porosidad. 


El 15 de abril, y previa convocatoria a un grupo interesado en 
intercambiar inquietudes, deseos y experiencias, realizamos 
este experimento de pensar en conjunto y conocernos, en 
Bisagra. La idea era reflexionar qué estructuras, metodologías, 
formas de producir, hacer, organizar, responden a aquello que 
buscamos y se acercan a la intención de esa búsqueda. ¿Cuál 
sería la escuela ideal? ¿Cuál sería la escuela posible? Esas fueron 
las preguntas de arranque para estos momentos en que las escuelas 
de arte están demasiado desfasadas de su contexto, se afianzan 
en concepciones obsoletas, o simplemente se desmoronan 
mientras surgen nuevos espacios y grupos que se auto-organizan 
para suplir necesidades que ni el mercado, ni el sistema, ni las 
leyes satisfacen. 


Este era mi punto de partida para esta interlocución: El tránsito 
entre lo ideal y lo posible como lugar para potenciar acciones, 
estructuras, formas y la experimentación en colectivo de estas 
subjetividades como detonadoras para los implicados. Me 
interesaba compartir con aquellos que habían pertenecido a 
una escuela de arte, con los que soñaban nuevos modelos, con 
aquellos involucrados en su organización, con los curiosos que 
quizá recién cuestionaban el estado de la enseñanza artística. 


Miguel López, Raimond Chaves, Martín Guerra Muente y yo 
comenzamos un diálogo virtual y llegamos a lo siguiente: los 
que creemos en la educación como una forma de emancipación 
nos sentimos ante un horizonte infinito de posibilidades de 
acción, con la voluntad de desbordar los límites mercantiles, 
administrativos y conceptuales de los formatos pedagógicos 
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actuales. Apostamos entonces a que el junte en el espacio podía 
tomar el rol de actant (un actor que instigue nuevos formatos y 
plataformas), y nos lanzamos a ello. 


Antes de continuar debo recalcar mi convicción de que los procesos 
de los artistas sobrepasan cualquier acción corporativo-académica 
y que el arte no es sólo la disciplina por excelencia, sino también 
un híbrido entre material y proceso, experimento eimaginación, 
una especie de futurología que no cabe en ningún otro lugar, 
que construye las posibilidades de todo lo imaginado y que no 
depende estrictamente de disciplinas. 


Me es inevitable contaminarme de las cosas, ideas y personas 
que confluyen en procesos o en las rutas físicas. Lima concentró 
en un corto período muchos de estos contaminantes, que 
inevitablemente detonaron una maraña de cosas que empezaremos 
a destejer y entender mediante esta revisión a posteriori. 


(19/09/2016) 
RAIMOND 


La invitación de Bisagra llegó en un momento especialmente 
pertinente pues, en Lima, ese desfase entre lo que pensamos 
debería ser la educación artística y sus diversas realidades locales, 
está siendo exacerbando de manera radical por el paso del 
tiempo en algunos casos. 


La enseñanza del arte institucional debería ir un paso atrás de la 
realidad pero no mucho más retrasada. No creo que el rol de las 
escuelas sea el de ir abriendo trocha —como el rol de experiencias 
auto-gestionadas— sino más bien ir un paso atrás para ir barriendo 
el hoy como un radar u observatorio: compilar lo acontecido para 
ser un puente reflexivo entre el pasado y el presente. 


Lo que no me parece es que la educación artística esté tan atrasada 
como lo está aquí. A pesar de las experiencias de renovación 

y puesta al día en marcha —algunas con impulso académico/ 
institucional, otras por iniciativas de profesores concretos— 
creo que hace falta una suerte de remezón general, de puesta 
al día estructural, quizá partiendo de una discusión conjunta 

y pública para que sea un proceso más pensado y articulado. 
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Que permita enfrentar, entre otras cosas: las inercias y los modelos 
—o el collage de modelos— sobre las que se arman los programas 
de estudio; el rol del mercado del arte en la ecología artística 
local; ese planteamiento de formar como artistas profesionales 
aun 100% de estudiantes cuando el porcentaje de los que van 

a encajar en ese perfil es ínfimo y es mayoritario el de artistas 
frustrados; cómo integrar/poner al día saberes ligados a disciplinas 
más convencionales para enriquecer el panorama académico 

y no convivir en planteamientos gueto; cómo hacer que los 
planteamientos pedagógicos partan problematizando las múltiples 
fracturas: colonial, de clase, regionales, sociales, etc. que 
caracterizan al Perú actual. Es urgente pensar todo eso y mucho 
más para poder avanzar con mayor claridad. 


No sé si la figura sea la de un congreso nacional de pedagogía 
del arte o algo así, lo que sí creo, y el encuentro en Bisagra lo 
demuestra, es que seirá más rápido o más lento, pero por suerte 
no hay vuelta atrás y hay ganas y voluntad suficientes como para 
luchar, como dices tú, (por) esa especie de futurología que no cabe 
en ningún otro lugar y que construye las posibilidades de todo lo 
no imaginado. 


(19/09/2016) 
MICHY 


Eso me hace recordar una entrevista en donde Antanas Mockus 
hablando de la Universidad Nacional y dijo: 1. ¿Qué pasaría si 
todo se queda [tal y como está] y no hacemos nada? 2. Imagínense 
si hay un rumbo mejor. ¿Cuál sería? 3. ¿Qué hay que hacer para 
salirse de la primera ruta y coger la segunda? 


Estamos ante un panorama incierto, aquí en Puerto Rico, en 
momentos de cambio, en vez de comprometerse y tomar el 
espacio para avanzar y arriesgarse, la Escuela de Artes Plásticas 
se aferra a dogmas que no guardan relación con las prioridades 

y planteamientos pedagógicos actuales. Recientemente solicité, 
sabiendo que no cumplía con los requisitos reglamentarios, y 
fui rechazada: no califico para dirigir la Escuela porque no tengo 
un grado terminal homologado. Conversando con el rector del 
Conservatorio de Música, constatamos cómo las escuelas de arte 
y música son “secuestradas” por reglamentaciones que las alejan 
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de su originaria misión. Se le pide a un músico experimentado 
acreditaciones equiparables a la experiencia y conocimiento que 
ha logrado por su trayectoria, pero se le descarta para una labor 
pedagógica por no tener un grado ad hoc. Se le somete a un tipo 
de academia “industrial”, entendida como una necesidad de 
mercado, descartando las fortalezas que ha podido acumular en 
su carrera, un ejemplo más del distanciamiento entre lo que es 
una escuela de arte hoy y lo que debería ser. 


(29/09/2016) 
RAIMOND 


Tuve conversaciones parecidas con amigos preocupados por las 
mismas cuestiones. Nos llamaba la atención cómo recientemente 
todo lo que tiene que ver con la pedagogía y el arte es el tema del 
momento, con los riesgos que eso conlleva. Es habitual leer en 
los periódicos y la prensa en general, noticias sobre cambios 
necesarios, urgentes y vitales para ese campo. Unos cambios 
basados en evaluaciones en las que mucha gente parece coincidir. 
Ahí veo una pequeña confusión, pues muchas veces no queda claro 
cuál es la agenda que marca esas reflexiones. Simplificando 
diría que hay dos. Una que entiende que la educación es una 
herramienta emancipatoria y de transformación que enfrenta 
un contexto económico-político y social que debe cambiar y 
otra —mucho más pragmática— que entiende que el entorno 
neoliberal súper-competitivo (y sus innovaciones tecnológicas) 
en el que estamos, precisa de un reenfoque total de la educación 
para “formar” apropiadamente con ese horizonte en marcha. 


La palabra clave en ambos casos suele ser creatividad, acompañada 
de otras como innovación, autonomía, horizontalidad, poder 

de decisión, etc. y todos parecen concordar en que los enfoques, 
programas, currículos, etc., alos que se llegue deben asumir esos 
paradigmas. Por ejemplo el término creatividad, un término de 
doble filo, que según cómo y dónde se aplica implica crítica y 
desestabilización, pero que según quién sea y dónde la promueva 
se entiende más como una estrategia ligada a la competitividad, 
ala productividad y al éxito. Se asumen sin más, como mantras, 
conceptos como el de “I+D”, o la “enseñanza sin asignaturas”, 
las “universidades disruptivas”, la “enseñanza por proyectos”, la 
“investigación y el método”, etc. 
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En el mundo del arte, este debate tiene otras variantes... Pareciera 
que hay una primera reflexión común, ya sea desde las instituciones 
tradicionales como desde los nuevos espacios alternativos. Esa 
sería la del convencimiento de que hay que renovar enfoques, 
pedagogías y dinámicas consideradas obsoletas y ponerse al día, 
entendiendo que muchos de los paradigmas rectores efectivamente 
están más que desfasados. 


Una segunda reflexión, la de preguntarse también qué es lo que ha 
cambiado en las prácticas artísticas y qué nuevo tipo de artista/ 
creador/ciudadano se tiene en mente, ya no se aborda con 
tanto entusiasmo pues generalmente, más en las instituciones 
tradicionales, se opta por ponerse al día de manera cosmética 
y/o a partir de consensos entre diversos enfoques. 


Una tercera reflexión, ligada a pensar el mercado y cómo una 
escuela tradicional o un espacio alternativo se entroncan y/o 
se enfrentan con éste, parece más complicada de darse. Las 
escuelas convencionales optan por formar para el mercado, 
pragmáticamente, pero sin problematizarlo mínimamente, 
como debieran. Los espacios alternativos, si bien en mucho de 
su accionar están cuestionando, enfrentando o funcionando 
directamente al margen del mercado, no hacen las reflexiones 
de fondo que eso merecería. 


Eso no se da como debiera para empezar porque, si la izquierda, 
o lo que queda de ella, tampoco ha podido darle la vuelta a la 
agenda neoliberal, es mucho más complicado hacerlo desde el 
arte, donde los vínculos con el mercado son mucho más directos, 
ambiguos y problemáticos. Quizás la clave está en hacer lo que 
espacios como Beta Local en Puerto Rico o Capacete en Rio 

de Janeiro, están empezando a hacer, que es ampliar su base 
social, vinculándose más con su contexto más cercano, fuera del 
ámbito artístico. Quizás. 


(30/09/2016) 
MICHY 
Tocamos muchos puntos y algunos tienen antecedentes en 


conversaciones antiguas, pero me enfocaré en tres. El primero: 
las evaluaciones. El segundo: la peculiaridad de vivir en un 
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espacio neoliberal, que además [Puerto Rico], sigue siendo un 
sistema legalmente colonial. Y tercero: la innovación. 


Asumo la contradicción que supone ser optimista y positiva y 

a la vez entender que vivimos en la debacle misma. Uno de los 
debates que, en Beta Local entre 2010 y 2014, nos generó mayores 
resistencias y discusiones, fue cómo construir una cultura 
organizativa a partir del auto-cuestionamiento crítico, que 
muchas veces se ve como el enemigo de una cultura organizada. 
Pensamos mucho en cómo y con qué criterios íbamos a evaluar 
nuestro trabajo, discutimos el significado y el sentido de un 
proceso de ese tipo y buscamos formas que nos sirvieran como 
feedback crítico para acercarnos a nuestros objetivos, para no 
dejar de ir tras aquello que buscábamos. Poder pensar así es un 
lujo, pues realmente al ser el arte experimento y proceso a la vez, 
no puede existir otra forma de evaluación que no sea implicar en 
ella todo tipo de variables y el estar abierto a la diversidad. Esto es 
lo contrario a homogenizar o tratar de buscar un consenso para 
que pueda caber todo, es ir en contra de su propia función y por 
eso las escuelas de arte deben asumir ese tipo de procesos a un 
nivel estructural, a nivel administrativo y a nivel de evaluación. 
Ser consecuente con tu misión y con el qué y cómo se evalúa es 
algo que nadie cuestiona cuando en otros ámbitos tratas de hacer 
ese tipo de mediciones. ¿Por qué es tan difícil aplicar un esquema 
así en el arte, cuando en nuestro propio ámbito de acción creemos 
en estos criterios? 


Esto me lleva al segundo punto. Ese horizonte en marcha, el 
entorno neoliberal súper-competitivo, puede flaquear si desde 
la evaluación rompemos con el paradigma de qué es lo que 

se evalúa y bajo qué sistema lo estamos haciendo; siempre 
respondiendo a cuál es nuestra misión. Lo que no suscribo es 
que el sistema educativo sea secuestrado para re-orientar la que 
debería ser su función, aplicándole dogmas y convirtiéndolo en 
súbdito del mercado. Pero a la vez pretender vivir fuera del 
sistema neoliberal, desdeñando el vínculo con el mercado y optando 
por escenarios de confrontación entre la producción artística 
y el capital es una utopía poco práctica. Pienso en una utopía 
práctica, donde procesos rigurosos permitan plantear 
críticamente estos campos y donde sean posibles múltiples 
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caminos, unos solapándose con otros y recuperando otros 
desatendidos. Esa es la riqueza a la que una escuela de arte 
debería aspirar, a diferencia de otros modelos. 


Recuerdo haber escuchado que el arte debería ser el lugar 
desde donde se rigen todas las disciplinas, algo así como una 
especie de tumor benigno que existe y está donde es necesario. 
¿Cómo agenciar desde el arte mismo este conflicto? ¿Cómo 
re-agenciarse y no permitir la invasión de un campo que en 

sí mismo propone otra forma de hacer y existir? No podemos 
dejar que la forma de algo mine el contenido de lo que se busca. 
Continúo bregando desde diversos lugares y de diferentes 
maneras, intentando hacer respetar el derecho del arte a existir 
de forma respetuosa, pero sin que lo desvíen de su misión. 


Sobre el arte como agente de cambio en la comunidad, continúo 
preguntándome ¿estamos hablando de utopía o de realidad? 
Creo que es en el proceso que se da en la búsqueda de ese 
intersticio donde se detona un espacio importante de discusión 
y de pensamiento. No existimos en un vacío, quebrar la línea 
que nos limita, es entrar y salir desde la estratósfera a la acción, 
ala conexión, a las posibles utopías prácticas. Por eso creo en lo 
que dices cuando sugieres: “ampliar la base social vinculándose 
más a fondo con el contexto más cercano más allá del ámbito 
artístico” pensando en mutuos beneficios y posibles estrategias 
para una sociedad más convivial (siguiendo a Iván Illich). 


Lo de la creatividad y la innovación es una gran trampa 

para todos, pues es inevitable que sobrepasemos un primer 
nivel de definición que implica generar ideas, conceptos, 
asociaciones y producir soluciones a veces originales y otras 
no, pero que apuntan a cosas que generalmente no caben 
dentro de las disciplinas que funcionan con metodologías más 
convencionales. Quizás la raíz del problema esté en el culto a lo 
original y en el contexto histórico que lo propició; el artesano, 
respondiendo a los intereses económicos de sus jefes, el artista 
obnubilado por la musa de su ingenio y por sentirse único, 

el creativo siendo comunicador y facilitando consciente o 
inconscientemente la inserción en el mercado, el capital como 
posibilitador de una producción. 
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(05/10/2016) 
RAIMOND 


La clave puede estar en posibilitar un tipo de escuela que te pueda 
“preparar” para funcionar en el mercado y simultáneamente 
darte otro tipo de herramientas, abriendo posibilidades de trabajo, 
reflexión, organización y crecimiento. No sé si será demasiado 
utópico imaginar otro tipo de economías para el arte que aúnen 
capacidad de agencia y transformación con algo tan sencillo 
como poder ganarse la vida con el trabajo de uno. Sé que es difícil 
pero no creo que sea imposible avanzar por esa senda. 


Me gustaría hablar de la impresión que me causó el encuentro 
de Bisagra, no por los resultados concretos si no porque creo que 
resultó una especie de termómetro o sismógrafo político. 


Recuerdo que asistieron una treintena de participantes, 
mayoritariamente jóvenes, gente de cierta trayectoria, estudiantes 
o recién egresados de la PUCP, de la ENSBAP y de Corriente 
Alterna, además de otros perfiles. La dinámica fue una más 
o menos convencional. Empezamos elaborando una lista de 
palabras asociadas al lema de la convocatoria. Luego por grupos 
reflexionamos, discutimos y emitimos conclusiones a partir de 
la selección que cada grupo había hecho de esos términos. Por 
fortuna, no se cayó en la queja ni en la auto-conmiseración 
como puede suceder en estos casos, todo lo contrario. Las 
conclusiones de cada grupo (críticas, resolutivas, imaginativas, 
de todo hubo) estaban mostrando entre líneas, más allá de los 
argumentos concretos, que había una voluntad política y una 
energía transformadora a tener muy en cuenta. 


Es lo del termómetro o sismógrafo a lo que me refería. Creo que el 
momento en que se dio el encuentro influenció mucho, fue entre la 
primera y la segunda vuelta de las elecciones, cuando la posible 
presidencia de Keiko Fujimori pendía sobre nuestras cabezas 
cual espada de Damocles. En ese momento, las movilizaciones 
en contra de esa posibilidad sumaban adhesiones y acumulaban 
potencia. Parecía que los convocados en Bisagra, preocupados 
por el dilema entre una escuela posible y una escuela ideal, nos 
estábamos preguntando en el fondo sobre nuestras capacidades 
y la fuerza política que podríamos llegar a poner en juego 

en un escenario así. Como midiendo nuestra capacidad de 
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transformación, afinando o poniendo a prueba nuestras razones 
y argumentos. 


Eso entronca con una marea de fondo que se ha ido consolidando 
en nuestro país y que parece que no encuentra todavía el 
aglutinante que la convierta en una fuerza un poco más 
estructurada y capaz de mayores transformaciones. Hay una 
cadena de movilizaciones que van desde el No a Keiko del 2011, 
las movilizaciones juveniles contra la legislación laboral (“Ley 
Pulpín”), las protestas contra el alcalde, el No a Keiko de este 
2016 y la mega-movilización contra la violencia feminicida Ni una 
menos en agosto del presente año. 


Creo que, medio intuitivamente todavía, las reflexiones de 
índole académica que estudiantes, algunos profesores y algunos 
estamentos directivos vienen llevando a cabo en las escuelas 
tienen una contraparte inevitablemente política. No parece 
viable cambiar o adecuar un currículo sin tomar una posición 
política —del tipo que sea— en relación al contexto donde esa 
actividad pedagógica tiene lugar y con el que se debería vincular 
dialécticamente. 


Todo esto no es ajeno al paradójico momento que vive el mundo 
hoy, capaz de pensar y poner en práctica las movilizaciones 
políticas más osadas, sugerentes, pertinentes y atinadas... y a la 
vez generando una creciente ola de fobias, intolerancia, fanatismo 
e integrismo populista. Quizás esté volviendo a simplificar un 
poco, pero creo que los tiros van por ahí. 


7/10/2016) 
MICHY 


Cuando piensas en una escuela de arte que prepare para el 
mercado, pero simultáneamente abra posibilidades que no 
pasan por ahí, para poder imaginar otro tipo de economía, me 
recuerda la encrucijada que señala Boris Groys, sobre que el 
consumo es hoy la gran ideología. Groys explica cómo en Rusia 
la gente quiere consumir ahora, que “la felicidad artificial de 
los grandes escaparates se ha convertido en la única meta”, y que 
“la única libertad que de verdad cuenta es la de ser libres del 
trabajo” pero que “nadie puede escapar, en cambio de las redes 
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del mercado. Al mercado no puedes engañarlo porque dependes 
de él, del dinero que te proporciona para vivir” y de cómo “hayuna 6 José Andrés Rojo, “El consumo 


A , A S si es hoy la gran ideología”, entrevista 
idea falsa en occidente y es que la vida está llena de deseos”.9 a Borys Groys, en El País, 26 de julio 


de 2008. Disponible en elpais.com 
Cómo nos posicionamos ante esta encrucijada es una pregunta 
que muchos de nosotros compartimos constantemente. Yo oscilo 
entre el optimismo más obstinado y una visión apocalíptica 
que me lleva a pensar que la fuerza del capital ya es algo que 
ni siquiera necesita de supervisión o gobierno, sino que se 
alimenta y sigue creciendo del mismo deterioro que provoca. 
Recientemente hemos estado desarrollando una propuesta 
donde nos hemos imaginado la posibilidad real de rendirse y 
descartar cualquier tipo de solución que venga de nosotros 
los humanos para con los humanos. ¿Qué tal si la gobernanza 
viene del agua? ¿Qué formas articularíamos para poder 
responder a ella? 


De manera más concreta, comparto experiencias que mantienen 
la búsqueda de una utopía práctico-optimista. Alanna Iturralde, 
una artista con un gran afán de seguir pensando las maneras de 
existir en este mundo sabiendo de sus entradas y salidas auna 
irracionalidad, me comentó: “Hace años que no sentía que [ahora] se 
estuviera dando un desarrollo orgánico de comunidad, algo que 
no fuera una construcción ficticia” (refiriendose a la comunidad 
en Puerto Rico). Alanna participó en el programa de La Práctica 
de Beta-Local en el 2013, los lazos que se tejieron en ese momento 
fueron más allá de la estructura del arte, fueron tejidos en un 
proceso de vida, anclados en un contexto real, geográfico y 
político. La dinámica y los mecanismos de Beta-Local surgen 

a raíz de un interés por una pedagogía del existir y el aprender 
desde y junto a múltiples transversalidades. En la propia 
infraestructura que formamos cuando comenzó Beta-Local, 
priorizamos el respeto por el espacio cognitivo, con la intención 
de potenciarlo al máximo. Hablo de procesar, adquirir y 
valorizar el conocimiento creyendo en él y construyéndolo. 
La forma de organizarse va cambiando según que se esté 
trabajando y por eso se hace difícil describir una metodología 
que pueda replicarse, pero es desde la experiencia que se pueden 
crear, compartir y habitar modelos organizativos futuros que 
propicien otras formas más allá de las que contemplamos 
inicialmente. Al final se va construyendo una comunidad, como 
Alanna dijo, “que no está únicamente al servicio del mercado”, 
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sino inclusive viviendo en él, pero existiendo críticamente y 
acompañada en espacios que entran y salen. No sé de qué otra 
forma explicarlo. 


(10/10/2016) 
RAIMOND 


Está claro que la necesidad de replantear los supuestos sobre 
los que se asienta la educación artística, forma parte de un 
debate más amplio en el que se entrecruzan la política, la economía 
y el mercado, entre otros. Y es evidente que, por lo menos 

en Lima, esa va a ser uno de las cuestiones más importantes en 
que la escena debería estar enfrascada. Podría pensarse que 
solo es cuestión de ponerse al día, pero es mucho más, por las 
múltiples implicaciones y consecuencias que pueden derivarse. 
Viendo cómo se desinfló el supuesto boom del arte local, creo 
que la tarea urgente implica contribuir a que esta escena gane 
en solidez, versatilidad, imaginación y potencia, y a la vez 
proponga un espacio positivo que haga posible todo aquello 
que un contexto retrógrado, clasista y colonial niega todo el 
tiempo. Eso sería. 


(10/18/2016) 
MICHY 


Para continuar una conversación inacabada, añado notas sobre 
cómo, en nuestro contexto colonial, hemos podido contribuir a una 
escena que potencie esa comunidad que se acompaña. Partiendo 
de uno de nuestros programas en Beta-Local, La Ivan Illich, una 
escuela abierta sin currículum, vamos creando una trama que 
transversalmente se intercepta mutuamente, no sólo con nuestros 
programas sino con la comunidad y otros programas, estructuras 
o instituciones. Así, rompimos las rutas y canales a los cuales 
estamos acostumbrados, en especial en los procesos educativos y 
más aún coloniales. 


Uno de los principios fundamentales que tiene mucho que ver 
con la descolonización es pensar acerca del anclaje en el contexto 
de Puerto Rico. Siempre estamos hablando de cómo podemos 
dar y compartir ideas o valores en otro lugar, para que sirvan 
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de herramienta y a la vez para que nos fuercen a pensar en 
estructura y forma de manera práctica ¿Cómo anclarlos en nuestro 
contexto? ¿Cómo cambia esta idea aquí? ¿Cómo no repetir ideas 
o conceptos que vamos adquiriendo desde influencias externas, 
sin pasar a través de este filtro? Este ejercicio crítico de pensar 

a través del hacer y construir es un acto de descolonización 
que constantemente estamos ejercitando y siendo parte de. 
Puerto Rico es una construcción colonial y siempre estamos 
ante modelos extranjeros e ideas extranjeras como principios 
a seguir; no sólo importándolos sino asumiéndolos como 
propios. Creo que Beta-Local provee herramientas para una 
programación polimorfa que identifica al arte como espacio 
catalítico y a la vez envuelve a la sociedad civil. Cómo existir y 
pensar colectiva e individualmente estos temas es algo que nos 
cruza atodos, de ahí la importancia de construir puentes con 
varios tipos de conocimientos y crear las estructuras de apoyo 
y acompañamiento para que esto pueda ocurrir en el día a día. 
Pensamos permanentemente cómo agujerear las puertas para 
que éstas permitan la entrada y a la vez cómo participar en una 
producción desde la propia subjetividad. La forma y manera 
que vamos articulando es intencional, no es un junte que pasa 
por publicar un evento en Facebook, pero por relaciones y 
cuidados que van tejiendo un compromiso real y un trabajo 
de construir puentes entre situaciones, personas, objetos, 
conceptos. Aunque a veces el programa parecería como algo 
espontáneo o disperso, él está tejido cuidadosamente y surge 
de experiencias y disciplinas diversas que constantemente 
co-existen, colocando sus intereses y el trabajo en la mesa de 
dibujo, para poder ir construyendo una práctica. Beta-Local 
siempre ha hecho y pensado en el largo plazo y su construcción 
se piensa desde el cómo aprender, cómo fomentar a través de 
una red amplia y cómo crear espacios que potencian el ser un 
recurso para la comunidad (nosotros mismos siendo también 
comunidad); y de esta manera ir construyendo en el mundo. 


El arte es un espacio de constante diálogo con lo social, lo histórico, 
lo político. En Beta-Local nos preocupamos por romper con 

la relación binaria que ocurre entre el estudiante-maestro, 

el artista-espectador, el experto-amateur y por proponer 
estructuras flexibles que permitan aprendizajes mutuos y que 
pueden producir conocimientos colectivos. Es decir, cómo 
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podemos viajar juntos para fortalecer las necesidades para 
pensar sobre un país como Puerto Rico y éste a su vez en el 
mundo; cómo a la vez existir sin estar constantemente re- 
routing y encajonándonos en prácticas que no son de nuestro 
interés y que no son específicas a nuestra geografía, sino que 
corresponden a modelos corporativos que poco tienen que 

ver con las formas que necesitamos de convivencia. Creemos 
en diferentes tipos de ecuaciones, en formas de compartir 
conocimiento, en el re-equipamiento, en experimentos tanto 
personales como colectivos. 


Pensamos Beta-Local desde ese lugar de precariedad que es 
Puerto Rico y desde donde poder imaginarnos ese otro lugar del 
que nos interesaba ser parte. De ahí los diferentes tejidos que 
necesitábamos construir para de-construir las limitaciones de 
nuestro sistema educativo, instituciones sociales y sus agendas 
escondidas, para crear un espacio que puede albergar desde 

lo específico artesanal, la práctica de la producción de objetos, 
hasta lo metafórico o la creación de nuevo conocimiento de 
forma compartida. Creo que después de 8 años notamos que 
algo que sí hemos hecho es crear las circunstancias para que 
esto pase. Por ejemplo, el espacio ha permitido que aprendizajes 
inesperados hayan construido ideas diferentes a las previamente 
contempladas y a la vez que acompañamientos que han potenciado 
ideas que difícilmente se contemplaban como reales, se hayan 
puesto en práctica y desarrollado. Y es alentador verlo en el corto 
plazo y a la vez excitante imaginarlo en el largo plazo. Sobre todo, 
me he sentido y he compartido con otros el privilegio de haber 
pertenecido a esta amplia diversidad de personas y plataformas. 


Termino compartiendo algunas acciones claves al ampliar este 
espacio para existir en el arte con un contexto más allá de lo 
artístico y ser simultáneamente su herramienta: acciones 
caníbales, desestabilización de los dogmas, búsqueda de intereses 
potenciales comunes fuera de las mismas disciplinas, ayuda 
psicológica informal entre pares, momentos esquizofrénicos 
de entender y existir en otra realidad, acciones puramente para 
pensar, metas y fechas como excusa para ejecutar, búsqueda 
de un espacio de convivencia a través de las acciones y formas 
diarias, apoyarse y acompañarse en momentos donde uno solo 
no puede virar el bizcocho para verlo del otro lado. 
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Y añado una estrategia que desde hace tres años me acompaña 
para entrar y salir, habitar junto a colegas que admiro que ya no 
existen (o que no conozco personalmente), compartir con otros 
colegas que cross-referimos textos, y mantener un pie en este 
momento en mi contexto desde una posible ficción-abstracción- 
realidad. Es un intento metafórico de pensar las palabras y sus 
definiciones como experiencias posibles en la simultaneidad 
del hacer, y reflexionar sobre las temporalidades, transiciones, 
las pistas y el país. Un intento por crear puentes entre tiempos y 


discursos.9 


La obra de arte: enseña y es enseñada al mismo tiempo, es 
sustantivo y verbo. La experiencia de participar de una obra de 
arte: un espacio esquivo pero conquistable lo que ha resistido 
a ser una gran narrativa, una unidad autónoma que cuenta una 
historia única e intenta renunciar a la ambición de una historia 
lineal que avanza como un tren en línea recta 


Similitud entre el arte y la enseñanza: ambos procedimientos 
convencen a las personas de algo en que creen (sean datos o ideas) 


Comunidades no programadas: comunidades en Puerto Rico 
que se han creado de forma espontánea o informalmente por la 
gente y no por el gobierno, el sistema o la empresa privada 


Intuición: vital para establecer los límites de aplicación de 
la tecnología que empleamos para lograr nuestros objetivos 
y disminuir los efectos contraproducentes causados por la 
aplicación inútil de la tecnología 


Producción artística: una combinación de revoluciones y 
estabilizaciones 


Lección subterránea: estética de la conversación, del deambular, 
de toparse con gente y hablar, fantasear, sin rutinas avasalladoras 
ni exámenes de comprobación. Una educación sentimental.9 


Espejismo vegetal: cuando la sequedad, la aridez... despierta a 
un mágico verdor por un palmetazo de lluvia y radiante como 

una ilusión apenas dura un momento, se evapora, raudo, en la 
atmósfera tensa, de áspera rutilancia. 
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O El diccionario completo 
aparece en la publicación que 
saldrá en 2017: Objeto Enigmático: 
Tratamiento para evitar la 
Erradicación. 


O Estas palabras y sus 
definiciones provienen de: Silvia 
Alvarez Curbelo, Jose Luis Blondet, 
Tania Bruguera, Luis Camitzer, Pablo 
Helguera, Lucilla Marvel Fuller, 
Edwin Quiles, Francisco José Ramos, 
Myrna Renaud, Carlos “La Sombra” 
Torres Meléndez, Bernat Tort, Ana 
Rosa Valdez. De las publicaciones: 
Herramienta Generosa Vol.2, San 
Juan: Beta-Local, 2015 y Agítese 
antes de usar. Desplazamientos 
sociales, artísticos y educativos 

en América Latina, Buenos Aires: 


MALBA, 2016. 





Afán incontenible: una fuerte sed de ir a todas partes, de 
explorar, en sólo una jornada, los rincones más apartados y 
distantes. 


Corporación abstracta: aquella que deja al pueblo inmóvil, 
quieto, aplastado como si sobre él hubiese pasado un rodillo 
enorme. 


Dilema: imaginarse un mundo, un destino más alto y distinto. 


Explayado: el suceso maravilloso que se revela con la fuerza 
inefable y mágica de un deslumbramiento. 


Hombre frustrado: uno que existe sin historia, en uno de esos 
pueblos sin geografía. 


Atmósfera de brumosa melancolía: aquella que permanece en 
un limbo infranqueable. 


Un paisaje en Puerto Rico: montes y campo abierto con fondo 
donde el cielo y el mar Caribe están casi fundidos.9 


Cultural pollution: invisible, puts time in danger and have inflicted 
on long-term thoughts. 


A silent and gradual genocide: cross-generational 
contamination of soils, water streams, pipelines, moisture 
clouds, impregnating food chain, unleashing collective death of 
human and non-human. 


Forest: place where the micro and macro organism interconnect 
with us and the place for transmitting our knowledge; its an 
area of education. 


Living selves: 

do not exist firmly in the present; they are just coming into life 
in the flow of time. Itis not just the past that comes to affect the 
present; the future, too sterile speculation: when the form was 
confined to the pictorial plane, bearing no relation to reality, 
material techniques or the economy creating a lack of vital 
connection with the community. 


Bisagra 107 


O De Luis Palés Matos, Litoral: 
Reseña de una vida inútil. San Juan: 
Folium, 2013. 


O De Ursula Biemann y Paulo 
Tavares (eds.), Forest Law-Selva 
Jurídica, East Lansing: Broad Art 
Museum, Michigan State University, 
2014. Los autores de donde provienen 
estas palabras y sus definiciones: 
Ursula Biemann, Paulo Tavares, José 
Gualinga. El libro fue un obsequio 
de Pablo León de la Barra en Santa 
Cruz de Tenerife, en un encuentro 
provocado por Gilberto González, 
que resultó gozoso. 


Maximising available space: eliminate all non-essential 
partitions offsetting high construction costs. 


Only way to approach university-level teaching: cooperation 
between teacher and student, where teacher makes 

her experience available to students, then those students — 
through their interest in that experience— require from the 
teacher a continual self-criticism. 


Theory: theory relates to practice, in that practice is rationally 
and necessarily demonstrated through theory, while theory is 
shown to be realistic and rational through its practice. 


Purpose of a house: to provide a framework of convenience and 
comfort bears on the present. 


Mediterranean house: a perfect correspondence 

between architecture and the environment in which human 
lives unfold; pure and perfectly integrated into the earth and the 
landscape, so constant with the life going on with and around it. 
The house grows out of the land whilst remaining deeply rooted 


init, its proportions governed by a constant: the human scale. O DelinaBo Bardi, Stones 
Against Diamond, Londres: 
Architectural Association, 2012. 
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O Jorge Eduardo Eielson, Papel con huellas 
humanas [Papel], 1960 Extraído de: Jorge 
Eduardo Eielson, Poesía escrita, Lima: Instituto 
Nacional de Cultura, 1976. 


O Jorge Eduardo Eielson, Papel agujereado 
[Papel] 1960Extraído de: Jorge Eduardo 
Eielson, Poesía escrita, Lima: Instituto 
Nacional de Cultura, 1976. 





O Jorge Eduardo Eielson, Escultura Horripilante, publicada en la revista Creación y Crítica, 


Número 12, Lima, 1972, p.7-8. 
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O Fátima Rodrigo, UNAP, 2016. Video digital (fotogramas). 
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autores 


Boris Groys (Berlín, 1947) es filósofo, 
crítico de arte y teórico de los medios. 
Estudió filosofía y matemáticas en la 
Universidad de Leningrado y se doctoró en 
filosofía en la Universidad de Minster. Ha 
desarrollado una intensa vida académica en 
la Escuela Superior de Diseño de Karlsruhe, 
la Academia de Bellas Artes de Viena, las 
universidades de Filadelfia, Pensilvania y 
Nueva York, entre otras. Entre sus libros más 
importantes se destacan Sobre lo nuevo: 
ensayo de una economía cultural, Bajo 
sospecha: una fenomenología de los medios 
y Obra de arte total Stalin. 


Eliana Otta (Lima, 1981) es artista visual 
y magíster en Estudios Culturales por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Perteneció a los espacios independientes 

La Culpable y La Casa Rosa. Es miembro 

y cofundadora de Bisagra. Participó en el 
Encuentro Internacional de Arte Med07 

en Medellín, Meer Teillen: Share More en 
Frauenfeld y en Zagreb, Sommerakademie in 
ZPK en Berna, entre otros. Fue coordinadora 
del equipo curatorial para la exposición 
permanente del Lugar de la Memoria en 
Lima. Es docente en la Facultad de Arte de 
la PUCP, Corriente Alterna y es representada 
por la Galería 80M2-Livia Benavides. 


Fabiola Iza (Ciudad de México, 1986) 

es curadora e historiadora de arte. Estudió 

la licenciatura en Teoría del Arte en la 
Universidad del Claustro de Sor Juana en 
Ciudad de México y la maestría en culturas 
visuales con especialidad en teoría de arte 
contemporáneo en Goldsmiths, University 
of London. Fue curadora de Casa del Lago- 
UNAM y dirige la colección TEEORÍA del 
Taller de Ediciones Económicas, una serie de 
libros que desafían el status quo de la cultura 


y abordan discusiones poco exploradas en la 
teoría del arte en castellano. Fue residenta de 
Bisagra en 2016. 


Luis Alvarado (Lima, 1980) estudió 
comunicación audiovisual en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Ha 
desarrollado un amplio trabajo como 
curador de proyectos de arte sonoro e 
investigación vinculada a la escena de 
música alternativa y de vanguardia del Perú. 
Es también poeta y artista sonoro. Dirige el 
sello discográfico y plataforma artística Buh 
Records y se encarga de la producción de 

la Feria de Sellos Independientes en Lima. 
Ha publicado diversos libros sobre César 
Bolaños y Perujazz, escribe regularmente 
en diversos medios nacionales e 
internacionales. Actualmente es columnista 
en Noisey de Vice. 


Luz María Bedoya (Talara, 1969) 
trabaja indistintamente en fotografía, video, 
instalación, dibujo, texto y audio. Formada 
en lingúística y literatura en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, estudió 
también fotografía en el Centro de Estudios 
e Investigación de la Fotografía en Lima y 
en la Escuela del Museo de Bellas Artes en 
Boston, asistió a seminarios en el College 
International de Philosophie en París y 
obtuvo el Certificado en Teoría Crítica en 17, 
Instituto de Estudios Críticos, México D.F. En 
el año 2014 se realizó su primera exposición 
antológica, Líneas, palabras, cosas, curada 
por Miguel López y Jorge Villacorta que 

fue acompañada por una publicación 
monográfica del mismo nombre. 


Michy Marxuach (1963) vive en Puerto 


Rico, es cofundadora de Beta-Local, una 
organización dedicada a respaldar y 
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promover el pensamiento y la práctica 
estéticos mediante una estructura 
independiente y elástica, compuesta por 
una variedad de programas experimentales. 
Fundó y dirigió MeM Proyectos. Ha curado 
exposiciones en la Fundación Joan Miró, Ex 
Teresa, Museo de Arte Moderno de Santo. 
Domingo, el Museo de Arte de Puerto Rico, 
entre otros. 


Raimond Chaves (Bogotá, 1963) es 
artista, docente, co-editor esporádico y 
agitador cultural de medio tiempo. Ha 
sido miembro del espacio La Culpable y es 
co-fundador del Comité 1* de Mayo, que 
coordinó las jornadas Pedagogías para 

la acción, ambos en Lima. En 2015 y en 
compañía de Gilda Mantilla, participó en 
la 562 Bienal de Venecia con la instalación 
Misplaced Ruins para el Pabellón del Perú. 
Actualmente ejerce como docente en la 
Escuela de Arte Corriente Alterna en Lima. 


Rodrigo Vera (Lima, 1987) es poeta 

y licenciado en filosofía de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Es además 
miembro fundador del colectivo de arte y 
poesía Ánima Lisa. Se desempeña como 
docente en la PUCP, en la Escuela Nacional 
Superior Autónoma de Bellas Artes del 
Perú, en la Universidad Cayetano Heredia 
y en el Centro de la imagen. Ha publicado 
el poemario Acajo mundo (2015), así como 
artículos académicos en revistas locales e 
internacionales. Además, ha trabajado en 
temas de investigación y curaduría artística. 
Actualmente es candidato a magister en la 
maestría de historia del arte de la PUCP. 
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